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I. LA CIUTAT NATAL 
 

Junt amb moltes altres coses, la revolució canvià l’antiga divisió administrativa del 
país. Desaparegueren les governacions o províncies establides per Caterina II que, en el curs 
de segle i mig, s’havien identificat de tal manera amb el règim polític, el dret i la literatura, 
que en una certa forma eren ja part de la mateixa naturalesa. La governació de Simbirsk, en la 
qual es desenrotllaren la infància i la primera joventut de qui havia d’ésser Lenin, formava 
part d’aqueixa gegantina regió que ha estat unificada i dominada pel Volga, rei dels rius 
russos. Qui ha crescut a la vora del Volga porta gravada la imatge del riu durant tota la seua 
vida. La peculiaritat i la bellesa del riu es deuen al contrast de les seues riberes: la dreta s’alça 
com alta i muntanyosa barrera enfront d’Àsia, en tant que l’esquerra s’estén en una vall cap a 
la incommensurable regió de l’oest. Enfront de l’espill inquiet del riu s’aixeca, fins una altura 
de cent cinquanta metres, la muntanya sobre la qual s’estén la ciutat de Simbirsk, amb el verd 
dels seus jardins: la més retrògrada i allunyada de totes les de la regió del Volga. L’altura 
sobre la qual s’assenta constitueix la divisió de conques entre el Volga i un dels rius 
secundaris del sistema, el Sviaga; aquests dos corrents, paral·lels durant cent quilòmetres per 
un capritx de la formació orogràfica, flueixen després en sentit oposat un de l’altre: el Volga 
cap al sud i el Sviaga cap al nord. Però davant les altures de Simbirsk, el Sviaga s’apropa tant 
al Volga que la ciutat queda en el marge dret d’ambdós rius.  

En l’època en que s’inicia aquesta narració, quan la família Ulianov s’instal·là en 
Simbirsk (1869) feia ja 220 anys de la fundació de la ciutat. Els grans russos avançaven 
constantment vers les riques terres del curs mitjà del Volga, que ja havien estat colonitzades 
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per txuvaks, mordvins i tàrtars, els qui, en haver empentat els nòmades cap a l’orient, havien 
construït forts de fusta en aqueixa regió. 

En el mateix any en què Anglaterra realitzà, la seua “gran revolució” (1648) es fundà 
la ciutat de Simbirsk, en nom del tsar de Moscou, sobre el marge dret del Volga, com a centre 
administratiu de la regió colonitzada i com a fort militar. L’enorme quantitat d’habitants 
fronterers, colonitzadors i cosacs, no sols constituïa per al tsarisme una barrera de defensa 
movible, sinó també un perill. Cap allà, cap als confins de l’imperi, fugien serfs, camperols, 
soldats i empleats públics que s’havien fet creditors a càstigs i, en general, tots aquells que 
tenien algun conflicte amb les autoritats de Moscou i, posteriorment, de Sant Petersburg, 
dissidents i sacerdots sectaris de tota mena, així com no pocs criminals. En la vasta extensió 
regada pel Volga rondaven bandits que inquietaven els comerciants, als boiars i voivodes; 
s’unien en vertaderes bandes de genets, irrompien en les ciutats, impedien el cobrament 
d’impostos i, en agraïment per açò, el poble oprimit els perdonava allò que li feien i els 
honorava en les seues cançons.  

Uns vint anys després de la fundació de Simbirsk, esclatà a la regió del Volga la 
famosa rebel·lió d’Esteban Rasin qui assolí reunir un gran exèrcit d’homes armats, mancats 
de llar per a acabar amb els voivodes i els boiars. Durant cinc anys féu estendre el terror per 
la zona del Volga i del Mar Caspi, omplint Moscou d’un pànic mortal. Tsaritsin, Saratov, 
Sàmara, una rere l’altra, les ciutats del Volga es lliuraren als rebels. Només Simbirsk se 
sostingué. Els nobles i descendents dels boiars mantingueren el lloc fins que els arribà ajuda 
de Kazan. Ací, davant Simbirsk, patiren els rebels en lluita amb l’exèrcit tsarista, equipat a 
l’europea, una terrible derrota. La vora del Volga fou coberta de patíbuls, i vuit-cents homes 
foren executats. L’Ataman, seriosament ferit, fou portat presoner a Moscou on, segons el 
costum, se l’esquarterà. El record de Rasin encara viu a la regió del Volga i en tota Rússia. 
Els tossals de Kamixin, on els rebels aixecaren el seu campament, serven el nom de Tossals 
de Stienka Rasin. En l’epopeia popular, Esteban Rasin és una de les figures més estimades. 
La intel·lectualitat radical cantava entusiasmada les cançons compostes pels seus poetes sobre 
Stienka.  

Un poc més de cent anys després, sota Caterina, quan França s’apropava a la seua 
gran revolució, tornà a sorgir en aqueixa zona un perill amenaçador: Emilià Pugatxev 
s’aixecà al capdavant d’un gran exèrcit de descontents i rebels de la regió del Volga i ocupà 
una ciutat rere altra. No tocà Simbirsk, però pel sud arribà fins a Tsaritsin, on el derrotaren les 
tropes regulars. Els seus mateixos soldats el lliuraren i fou enviat en una gàbia de ferro a 
Moscou, on patí el mateix destí que Rasin.  

Aquestes dues revoltes de la zona del Volga constitueixen la tradició específica de la 
revolució camperola de l’antiga Rússia. Malgrat la seua enorme força, no aportaren cap 
alleugeriment al poble. Una llei de ferro de la història indica que una rebel·lió, limitada a si 
mateixa, no pot desenvolupar-se fins a ésser una vertadera revolució. Encara que la seua 
rebel·lió assolisca una victòria completa, el camperolat no pot fer una altra cosa que elevar 
una nova dinastia al poder i formar noves castes feudals; la història antiga de Xina n’està 
plena d’exemples. Només sota la direcció d’una classe revolucionària urbana pot esdevenir 
una lluita camperola en instrument per a la transformació de la societat. Però les antigues 
ciutats russes estaven formades per la noblesa rural, per la burocràcia i les seues famílies i no 
posseïen forces progressistes de cap mena. Aquesta també fou la causa que, després de cada 
gran moviment popular dels segles XVII i XVIII al Volga, la sang vessada es perdés al Mar 
Caspi, i el jou tsarista i feudal es fes més insuportable que abans. El fet que durant les dos 
grans revoltes Simbirsk romangués ferm es deu indubtablement al seu caràcter de fortalesa 
dels boiars i de la noblesa rural. Aquesta ciutat del curs mitjà del Volga (on Lenin veié la 
primera llum) sostingué fins a l’últim moment el seu caràcter reaccionari tant en el període de 
la Revolució d’Octubre, com després, durant la guerra civil.  
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Pot dir-se que l’antiga Rússia era tota com una aldea, i la governació de Simbirsk era 
l’essència concentrada de la Rússia antiga. Fins i tot a finals del segle passat, el percentatge 
de la població urbana no passava del 7%, i a penes es diferenciava, en la seua composició, de 
la població camperola. En les estepes i als boscos es manifestaven els contrastos socials al nu, 
i amb doble cruesa. Els camperols de Simbirsk disposaven de molta menys terra que els de la 
resta de la regió del Volga; una tercera part de les granges no tenien cavalls, els seus 
propietaris pertanyien a grups paupèrrims. La classe més oprimida, o siga la dels habitants 
d’origen estranger, patia doblement. Les terres més extenses i millors es trobaven en mans de 
latifundistes, els quals ocupaven el 73 % dels terrenys. Pitjor encara era la situació pel que fa 
a la propietat dels boscos perquè de més de milió i mig d’hectàrees de bosc, més de la meitat 
pertanyia a l’administració d’hisendes, és a dir, a la família del tsar, i una tercera part als 
grans terratinents; per als camperols, que constituïen el 95% de la població, no quedava més 
que la cinquantena part del bosc. Certament, per tal d’odiar la barbàrie feudal s’havia d’haver 
nascut en Simbirsk!  

Ja en el seu aspecte exterior la ciutat mostrava clarament l’estructura social de la 
província i de tota la regió. L’antiga Simbirsk constava de tres parts molt diferenciades entre 
si: la de la noblesa, la dels comerciants i la dels petits burgesos. A la cúspide de la muntanya, 
que era anomenada La Corona, es trobava el barri aristocràtic de la noblesa. Ací estaven la 
catedral, les oficines administratives, les institucions educatives, el bulevard. Hi havia cartells 
que no sols adornaven el lloc de reunió de la noblesa i l’oficina de la noblesa, sinó també els 
hotels de pas de la noblesa i fins i tot els banys de la noblesa. Als carrers amplis, amb voreres 
de fusta, s’alçaven, enmig de jardins, lliurement, les cases dels grans terratinents, que més bé 
semblaven mansions de senyors rurals. Al bulevard, a la vora del riu tocava a les nits, per a 
un públic escollit, una orquestra militar. Així, aquesta part del Volga, fins i tot amb la seua 
misèria i les seues epidèmies, amb els seus camperols esclavitzats i amb els treballadors 
forçats del riu, oferia, vista des del bulevard, desenes de quilòmetres riu amunt i riu avall, 
amb la brillantor fascinadora de les aigües, les petites illes boscoses i a la llunyania la plana, 
un espectacle incomparable. 

De la noblesa de Simbirsk provenien molts comandants i personatges que ostentaven 
altes condecoracions, però que no s’havien distingit en cap forma. L’orgull de La Corona era 
l’historiador oficial Karamzin que, segons una irònica frase de Puixkin, senzilla i graciosa, 
“havia provat la necessitat de l’absolutisme i la gràcia del knut”. Aquest adulador historiador 
de l’època de Nicolau I després de la seua mort, fou considerat digne de tenir un monument 
al·legòric en la seua ciutat natal. L’antiga musa de la història, que tan mal harmonitzava amb 
el clima, la flora i la fauna de la zona del Volga, fou batejada pel poble amb el nom de la 
“dona de ferro”. I les camperoles que es reunien anualment en Simbirsk per a anar a saludar 
la verge de Kazan, resaven fervorosament a la pagana Clio a qui, en la senzillesa de la seua 
ànima, prenien per la màrtir Bàrbara.  

La vessant de la muntanya estava coberta d’hortes d’arbres fruiters, molts d’ells 
plantats per sacerdots sectaris proscrits. A l’altra banda del petit riu Simbirka, que travessa la 
ciutat, s’estenien els comerços en què, als dies de mercat, s’amuntonaven i empolsegaven 
quitrà i grans, peixos secs i salats del Volga, pans, llavors de gira-sol i d’altres llepolies. En 
cases ben assegurades, amb fortes reixes a les portes, vivien els comerciants en teles, grans i 
fustes, i els moliners. Alguns ja havien amassat capitals de centenars de milers i dirigien les 
seues mirades vers la cima noble del tossal. Finalment s’estenien els petits burgesos, genteta 
insignificant i temorenca, que vivia en les vores de la ciutat. Les seues casetes o miserables 
cabanyes, amb bretxes en compte de finestres, amb colomers i caixes per a estornells, estaven 
disperses, unes vegades en rases i altres en elevacions del terreny, ja solitàries, ja en grups, 
davant carrers estrets i carrerons, enmig de tanques derruïdes i brutes. Porcs grossos i 
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fangosos i gossos de pellam hirsuta donaven vida a aquest paisatge ingrat. Des d’ací 
començava l’aldea, tan pobre en el bosc com en l’estepa d’aquesta província.  

Lamentable i cruel era l’endarrerit “gòtic social” de Rússia, especialment ací, en el 
Volga, on el bosc, bressol de l’estat rus, xocava contra l’estepa nòmada. Les relacions socials 
no tenien estabilitat i consistència; s’assemblaven a aqueixes construccions de fusta, fetes 
sense cap regla, que alçava el colonitzador rus, amb la fusta acabada de tallar, per a fer 
alberg. També portaven el segell d’allò provisional la majoria de les ciutats russes, fetes 
principalment de fusta, on els incendis eren força freqüents, però que es reconstruïen molt de 
pressa. En 1864 un gegantí incendi que durà nou dies consumí les tres quartes parts de la 
ciutat de Simbirsk. Centenars de persones moriren entre les flames. Però en el curs de l’any 
següent, s’alçà de les seues cendres aquest Fènix de fusta, amb totes les seues 29 esglésies. 
No obstant això, Simbirsk creixia molt lentament; cap a 1870 no assolia les 30.000 ànimes; la 
província sinistra i famolenca, que llaurava la terra amb l’aladre de fusta, no requeria una 
ciutat major, que hauria sobrepassat les seues forces. 

No obstant això, a la primavera, Simbirsk resultava bella; tota la muntanya floria amb 
el luxe dels seus jardins, l’aroma de les flors, de les pomeres i cirerers omplia la cima noble 
del tossal; en els cantons s’hi podia veure relluir el Volga que inundava les terres en una 
amplària de dos a tres quilòmetres; a les nits cantaven els rossinyols als parcs. Així, com un 
paradís perdut, recorden aquesta ciutat els antics habitants de La Corona. Però passava la 
festa de la naturalesa a la primavera; el sol cremava el verd dels jardins i la ciutat aleshores es 
mostrava en tot el seu descuit, amb la pols dels seus carrers i carrerons, que les pluges d’estiu 
convertien en fang i, a l’hivern, quedava coberta per una grossa capa de neu. “Aquesta no és 
una ciutat, sinó un cementeri com totes aquestes ciutats”, digué Gontxarov de la seua ciutat 
natal, Simbirsk.  

En la part alta de la població transcorria la vida èbria i enfitada, sense preocupacions. 
Decididament no hi havia res que pagués la pena d’afanyar-se. No fou casualitat el que 
Gontxarov, originari d’aquesta ciutat i educat en ella, creés la figura d’Oblomov, aqueixa 
encarnació de la immobilitat patronal, temorenc de tot esforç, satisfet de la seua ociositat; el 
vertader i inimitable tipus rus antic, creat pel dret feudal de l’esclavitud, a què sobrevisqué 
molt de temps i que fins als nostres dies no ha desaparegut per complet. A 1.500 quilòmetres 
de distància de Sant Petersburg i a 900 de Moscou, Simbirsk no tenia, fins a les acaballes del 
segle XIX, línia pròpia de ferrocarril. L’únic periòdic polític era les Notícies del Govern, que 
apareixia dues vegades a la setmana. Cap a finals del segle passat encara no s’havia instal·lat 
el telèfon a la ciutat. Vertaderament, la capital ideal per al tipus Oblomov de la Rússia antiga. 

Dues jerarquies unides entre si, i al mateix temps antagòniques, la burocràcia i la 
noblesa, es repartien la influència i dominaven la ciutat i tota la província. A la cúspide estava 
el governador, l’ull de Sant Petersburg, encarnació del poder, defensor del somni dels grans 
terratinents contra els fantasmes perillosos, a l’estil Pugatxev. L’Església prenia la paraula en 
segon lloc, encara que de fet els popes quedaven darrere dels comerciants. Només el bisbe 
figurava com a representació reconeguda de l’Olimp, espècie de governador espiritual amb 
veu i vot. Entre els buròcrates existia una llista particular de rangs, immutable, en la qual, 
d’una vegada per sempre, s’havia classificat les persones, segons la seua importància, en 
tretze jerarquies.  

Els nobles es regien per les distintes tonalitats de la sang blava i s’esforçaven en mirar 
des de dalt els buròcrates amb aspiracions d’ascens social. Problemes com ara el lloc que li 
tocava ocupar a cadascun en la catedral, el torn que hauria de fer per a besar la santa creu o la 
maneta de l’esposa del governador, eren objecte d’apassionades i bel·licoses discussions que 
inevitablement acabaven amb grandioses borratxeres i no poques vegades amb colps. Quan es 
tractava de l’honor, especialment en plena gresca, els cavallers de Simbirsk no cuidaven ni 
les galtes alienes ni les pròpies. Mentre, a les cases dels nobles, florien tendres donzelles del 
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tipus Turguénev que, d’acord amb la seqüència de les lleis naturals, havien d’esdevenir més 
tard avares ames de terres o envejoses esposes de buròcrates.  

A principis de 1860, quan es posà de moda utilitzar la literatura per a desemmascarar 
els vicis, el poeta radical Minaiev, tot i que noble de la província de Simbirsk, cantà a Sant 
Petersburg, en versos satírics, a la seua ciutat natal, “la pàtria dels peixos secs, de la brutícia i 
de la intriga”, als nobles més principals amb el seu luxe insultant, les seues bromes pesades, 
les seues poses orgulloses, els seus harems de serves; al malgastador incomparable que es 
jugava els seus camperols a les cartes, als liberals que “en honor del gat de nou cues” 
endossaven llargs discursos, als pretesos sants, que destrossaven les mandíbules dels seus 
servents, als bisbes, que deixaven els acòlits plens de blaüres durant la missa, al director de 
l’escola superior, maleït per tota la ciutat, al buròcrata pillet... tot fou esmentat per Minaiev 
en versos ben rimats, i sense perdonar ningú. Això causà que, quan molts anys després, ja 
tranquil i calmat, tornà a la seua ciutat natal, on ja havia crescut una nova generació, ni un sol 
dels nobles correspongué a la seua visita ni acudí a acompanyar el seu taüt quan morí. Bé 
sabia aqueixa gent defensar l’honra de la tradició familiar! 

Finalment sonà l’hora (encara mancaven prop de deu anys per al primer centenari de 
la rebel·lió de Pugatxev i perquè es compliren 200 anys de la de Rasin) i l’esclavitud, ja 
profundament minada pel desenvolupament de la burgesia, hagué d’ésser abolida des de dalt. 
El tsar obligà el mugic no sols a pagar-li al senyor feudal per la seua llibertat personal, sinó 
també per la terra que havia treballat sempre i que, a través de la reforma, havia estat 
adjudicada al senyor. L’acta d’“alliberament” fou per als camperols una gegantina operació 
financera, doblement ruïnosa. A més a més, els pagaments per l’alliberament aportaren a 
l’economia dels amos allò que sempre els havia mancat: diners en efectiu. Els senyors 
terratinents tancaren l’edat d’or amb fantàstics banquets de difunts, cada qual on pogué: en 
París o en La Riviera, a Sant Petersburg o en Moscou i, els menys opulents, en les seues 
pròpies hisendes o en Simbirsk, en aqueix terreny comú de la senyoria, que era el barri noble 
de la ciutat. Però els pagaments es fongueren com la cera i no es pogué pensar ni tan sols en 
una repetició. Els bons especuladors, que saberen seguir el ritme del segle, assoliren un lloc al 
zemtsvo (consell rural) o trobaren la forma d’ocupar-se en la construcció de ferrocarrils; 
altres casaren els seus fills amb filles de comerciants o donaren les seues filles en matrimoni 
als hereus dels comerciants. Però la gran majoria caigué víctima de la liquidació històrica; 
nombroses vegades hipotecaren les seues terres, després vengueren les seues cases de la 
ciutat i la seua residència familiar al camp, amb totes les seues construccions adjacents, el 
jardí ombrejat, les muses d’algeps i del camp de criquet. Ja arruïnats, maleïen la reforma que 
havia llençat a perdre el poble, havia empobrit la terra, havia fet que en els boscos de 
Simbirsk moriren els marts i els erminis, i que fins i tot el Volga ja no produís esturions tan 
grossos com en els vells temps. Els reaccionaris demanaven una altra vegada el knut i 
enviaven escrits Sant Petersburg en què sostenien que resultaria molt adequat reimplantar la 
servitud. Els liberals s’enfurien per la lentitud del progrés i secretament donaven diners a la 
Creu Roja Revolucionària. Però els partidaris del knut eren incomparablement més 
nombrosos.  

Al barri dels comerciants de Simbirsk, on la immobilitat conservadora prenia formes 
molt més bastes que als cercles de la noblesa, la reforma donà per resultat que la cobdícia 
tradicional adquirís un abast fins llavors desconegut. Precisament d’aquest cercle sorgiren 
amb la major freqüència els compradors de les finques dels nobles i de les seues cases de la 
ciutat. En el sagrat recinte de l’Olimp provincial s’introduïren comerciants barbuts; certament 
encara no s’atrevien a canviar les gorres folrades de cotó pel barret suau, ni les botes altes 
pels botins francesos; però ja havien deixat la humilitat en el parlar. Així començà a establir-
se en La Corona de Simbirsk aquesta simbiosi poc harmoniosa, però no per això menys 
efectiva, de noblesa, comerciants i burocràcia que, en diverses formes, determinà la 
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fisonomia oficial de Rússia durant més de mig segle, des de l’abolició de la servitud, en 1861, 
fins a l’enfonsament de l’antiga societat russa en 1917.  

El progrés econòmic empentava d’occident a orient, i del centre a la perifèria. La 
mateixa ruta prengueren les influències polítiques. La regió del Volga, zona la més 
endarrerida d’un país endarrerit, no podia sostreure’s a les idees ni als intents d’acció que 
preparaven la transformació revolucionària de Rússia. Durant el primer quart del segle XIX, 
N I Turguénev, il·lustrat noble de Simbirsk i conseller d’estat, partidari dels enciclopedistes i 
enemic de la servitud, entrà a formar part d’una societat secreta a Sant Petersburg, una 
d’aquelles que prepararen el conegut aixecament dels guàrdies el 14 de desembre de 1825. 
L’heroica i desesperada demanda constitucional de la joventut progressista d’uniforme, als 
rengles de la qual és indubtable que es trobava també l’elit de les famílies nobles de 
Simbirsk, fou emmudida amb metralla. Turguénev, que assolí salvar-se fugint a l’estranger, 
fou condemnat a mort en absència; prompte seria conegut en tota Europa gràcies a un llibre 
sobre Rússia que publicà en França. La rebel·lió dels desembristes és considerada en la 
història russa com a punt de divisió entre els aixecaments de guàrdies cortesans, ocorreguts 
en el segle XVIII i la lluita d’alliberament posterior, a la que serví de dramàtica introducció.  

Les tradicions dels desembristes serviren d’escola a l’anomenada generació dels anys 
40 que, segons la frase d’un altre Turguénev, el famós nove1ista, s’uní davall el “Jurament 
d’Anníbal” contra l’esclavitud. El publicista més notable d’aquesta generació fou A N 
Herzen. En l’extrema esquerra s’alça la monumental figura de l’eslavòfil, demòcrata i 
posteriorment pare de l’anarquisme internacional, el noble rus Bakunin. Simbirsk, 
excepcionalment, no forní a la generació del 40 un hisendat liberal, sinó un fill de comerciant 
altament conservador, Gontxarov, el qual assolí, en crear la figura d’Oblomov, pronunciar 
artísticament la condemna inapel·lable de la cultura feudal.  

La guerra de Crimea (1853-1856) acabà d’enfonsar el pretès poder bèl·lic del 
tsarisme. El vaixell de vapor triomfà sobre la barca de vela i el capitalisme sobre l’economia 
agrícola dels latifundistes. El sistema d’oficials fanfarrons de bigot engomat que s’havia alçat 
sobre els ossos dels desembristes i sostingut durant trenta anys, rebentà expandint una olor de 
podrit. La misteriosa mort del tsar, a qui A N Herzen donà el nom de “Nicolau del Fuet”, obrí 
les comportes al descontent general. La premsa començà a fer ús d’un llenguatge 
excepcionalment audaç. Amb l’usurer alliberament dels camperols s’establí l’època de les 
anomenades “Grans Reformes”. A l’aldea, defraudada en les seues esperances, dominava una 
sorda rebel·lia. Als cercles públics avançats es produí una ruptura oberta; i com a contrapès 
als moderats sorgiren els radicals. La contraposició entre aquests dos corrents polítics fou 
descrita pel sensitiu Turguénev en la seua novel·la Pares i fills, com una ruptura definitiva 
entre els homes dels anys quaranta i els dels seixanta. Tractar d’explicar el problema per 
l’abisme entre generacions és considerar només una part de la veritat, que enfosqueix el 
conjunt. En els fons, aquesta lluita tenia un caràcter social. Els grans terratinents il·lustrats, 
que lamentaven la pèrdua dels seus privilegis de nobles, foren desallotjats per una nova classe 
social, que mai havia tingut privilegis, i per tant no tenia res a lamentar. Per descomptat, 
aquest nou grup social no tenia una educació estètica i de maneres refinades, però, per contra, 
era més nombrós, més decidit i més disposat a sacrificar-se. Estava compost principalment 
per fills de sacerdots, oficials de segona categoria, petits buròcrates, comerciants, nobles 
arruïnats i també per un reduït nombres de petits burgesos i camperols; per estudiants, 
seminaristes, mestres d’escola elemental; en una paraula, els anomenats rasnotsxinzen (els 
desclassats), la intel·lectualitat que no pertanyia a cap dels grups socials existents i a la que, 
justament en aqueixa època, se li havia ficat al cap prendre en les seues mans el destí del país. 
Sobtadament es col·locà en primer terme la joventut estudiosa amb la seua protesta, i la 
paraula estudiant fou durant molts anys, per al poble, sinònim de la paraula nihilista, 
encunyada per Turguénev.  
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Al mateix temps, l’enfonsament del domini militar alliberà la generació anterior del 
seu “Jurament d’Anníbal” i, fins a un cert punt, la col·locà políticament en la reserva. Els 
partidaris de l’occident liberal s’esforçaven perquè Rússia avancés, encara que a passos lents, 
vers la civilització europea. Al contrari, els rasnotsxinzen veien amb tota claredat la 
perspectiva d’un destí especial per al poble rus, que tindria la possibilitat d’evitar l’esclavitud 
del capitalisme i de lluitar directament contra l’opressor.  

Tanmateix la seua barreja d’utopisme, allò que pretenien els homes del 60 resulta 
incomparablement més valerós que el superficial jurament dels seus pares. Per exemple, cap 
a 1863, Turguénev respongué en to de desafiament a certs consells ben intencionats: “Mai he 
escrit per al poble. Escric per a la classe de públic al qual pertanc...” En canvi, els homes 
nous cercaven apassionadament camins per a arribar al poble. En compte de dirigir prèdiques 
humanitàries i contrites a la classe dominant, es dedicaven a predicar l’odi entre els oprimits. 
Com Gontxarov, Turguénev es girà contra els “fills” als quals anomenà “rebrots 
desencaminats”. Turguénev els atacà amb la seua característica coqueteria, Gontxarov amb 
calúmnies i dicteris. En la novel·la La fallida, que té com a escenari una finca de nobles a la 
regió de Simbirsk, Gontxarov pinta, com a vergonyós exemple, que el nihilista Mark 
Volotxov s’atrevís a substituir Déu per les lleis de la química, que demanés prestat als nobles 
liberals diners que mai tornava, que atragués als joves al camí de l’anarquia i que seduís les 
donzelles nobles. El col·lectivista Volotxov no era, doncs, un xicot tímid, no l’afligia la 
condemna dels pares, sinó que avançava decidit a l’atac. Amb els anys seixanta començà 
l’època de la lluita revolucionària, ininterrompuda, i cada vegada més despietada. 

No sols la literatura, sinó també la crònica històrica reten testimoni que Simbirsk 
conegué als nihilistes des de primerenca hora; alguns hi havien arribat desterrats, fugint de la 
policia que els cercava en ciutats més importants, d’altres s’havien format allí mateix, davall 
la influència dels desterrats. És digne de senyalar que, d’aquesta regió oblidada de tots, sovint 
sorgiren revolucionaris decisius per a aquella època. Per exemple, entre els estudiants 
d’esquerra ocupaven lloc important els casacs del Don i de Sibèria, és a dir, joves que 
provenien d’un medi d’agricultors rics i alguns de províncies amb una noblesa rural, com la 
de Simbirsk.  

La violència del xoc dels nous corrents amb l’anquilosament d’aquest racó apartat del 
món produí, entre els joves més sensibles, la ruptura amb les velles creences i vincles, per a 
després immolar-se al servei de la revolució. Les regions endarrerides, en determinat 
moment, solen llançar-se a la cerca del progrés amb una decisió destructora. Rússia ha 
demostrat açò en el curs de la seua història.  

El terrible incendi que es produí en Simbirsk en 1864, junt amb altres diversos 
incendis que esclataren aqueix mateix any a Sant Petersburg i en altres ciutats de província, 
tingueren un misteriós origen polític. El govern cercà els culpables entre els polonesos i els 
revolucionaris, però no hi pogué trobar-ne cap. Els partidaris de la servitud llençaren la culpa 
als nihilistes i amb aquest pretext demanaren l’abolició de la reforma camperola. Per a donar 
major força a aquesta petició provocaven, per la seua banda, incendis. La investigació 
dirigida pel baró Wrangel, sobre les causes de l’incendi de Simbirsk no produïren cap 
resultat. 

Però com es necessitaven bocs expiatoris, foren condemnats a mort dos soldats. Es diu 
que el senador Sxdanov, que substituí Wrangel, en el curs de dos anys d’investigacions, reuní 
proves contundents de la culpa d’una banda reaccionària; però quan marxava camí de 
Petersburg morí sobtadament i mai es trobaren els seus papers. El tercer instructor, general 
Denn, deixà en llibertat els sospitosos als qui havia empresonat el seu antecessor i declarà que 
tota investigació resultava impossible. Així, en 1869, quan els Ulianov arribaren a Simbirsk, 
el senat decidí “lliurar tot l’assumpte a l’oblit”, cosa que es féu per a satisfacció general.  
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A l’extrem del barri noble de la ciutat, en el mateix lloc en què fos destruït l’exèrcit de 
Rasin segons la tradició; en el tranquil i apartat carrer de Streletzke, no lluny de la presó, en 
un edifici adjacent, vingué al món, el 10 d’abril de 1870, el tercer fill de l’inspector d’escoles 
populars Ulianov. Fa ja molt de temps que no està l’edifici, però pot hom suposar que no es 
diferenciava gran cosa de les altres construccions de fusta que hi ha en aquesta ciutat del 
Volga. En el bateig es donà al xiquet el sonor nom eslau de Vladimir, que significa, si fa o no 
fa, dominador o senyor del món. Tant els pares com el sacerdot estaven molt lluny de 
considerar el nom com profètic, però el xiquet nascut a la vora del Volga estava destinat a 
ésser dirigent i dominador del poble. Simbirsk canviaria el seu nom pel d’Ulianovsk. 
L’edifici on es reunia la noblesa de la ciutat es convertiria en la Casa del Llibre, i portaria el 
nom de Lenin. La Rússia dels tsars es transformaria en la Unió de Repúbliques Socialistes 
Soviètiques.  
 

II. LA FAMÍLIA 
 

Tant els amics com les altres persones, incloent-hi aquells que posteriorment es 
convertiren en els seus més acèrrims enemics, parlaven en termes elogiosos del caràcter 
laboriós i de l’harmonia que regnava en la família Ulianov; de la puresa de les seues relacions 
internes, de l’atmosfera plena de joia de viure que s’observava en el menjador, quan tots 
estaven asseguts a taula. La falta d’una pobresa opressiva o d’una abundància 
desmoralitzadora, el constant exemple vivent del pare, dominat per la seua consciència del 
deure i el seu amor al treball; l’atenció activa i tendra de la mare, l’interès comú en tots vers 
la literatura i la música, tot el conjunt d’aquestes circumstàncies exerciren una profitosa 
influència per a la formació d’un caràcter sa i ferm en els fills. 

Ilia Nicolaievitx Ulianov, el cap de la família, provenia dels cercles petit burgesos 
d’Astracan. En aquesta classe estava encarnada tota la misèria cultural de l’antiga Rússia. Els 
elements actius que havien tingut èxit en aquest grup social s’afanyaven a fer-se comerciants 
o, a través de l’escola, trobaven acomodament en la burocràcia i servien els nobles. Si hom 
exceptua els treballadors industrials, als qui s’associava amb els camperols i els petit 
burgesos, encara que no eren ni una cosa ni l’altra, quedava en la petita burgesia una multitud 
heterogènia de gent menuda, fragments socials d’altres classes, artesans miserables, 
comerciants als límits del pauperisme, conreadors de llegums, taverners principiants, gent 
sense ocupació definida, que s’havia instal·lat en els confins de la ciutat i que, mal que bé, es 
guanyaven el pa entorn dels senyors nobles, els empleats públics o els comerciants. No sabem 
amb exactitud en què s’ocupava el petit burgès Nicolau Ulianov, avi de Lenin; segons 
algunes informacions, era sastre i treballava en una casa comercial; siga com siga, no deixà 
cap capital a la família. Però evidentment es tractava d’una família petit burgesa excepcional, 
caracteritzada per un impuls extraordinari vers l’educació.  

Només la primerenca mort del pare, que llançà la càrrega de la família sobre el coll 
del fill major, obligà aquest a entrar en el servei particular. El seu somni daurat, estudiar, el 
transmeté al seu germà menor, Ilia, que llavors comptava set anys d’edat. A costa d’un treball 
tenaç i de constants privacions, pogué assolir el germà major que Ilia finís els estudis 
preparatoris en Astracan; després el mantingué durant els seus anys d’universitat, fins que 
pogué valdre’s per si mateix. Ilia servà durant tota la seua vida una devota gratitud envers el 
germà que havia fet per ell tan gran sacrifici. La fidelitat, la consciència del deure, la 
constància per a assolir els seus objectius desitjats, són qualitats que no per casualitat trobem 
en les primeres pàgines que tracten dels antecessors de Lenin. 

Ilia aprengué amb afany i èxit. En 1850 s’inscrigué en la Facultat Física Matemàtica 
de la Universitat de Kazan i acabà els seus estudis, “amb bon èxit en les matèries generals i 



Lenin. La joventut                                                                                                      Lev Trotski 

 
10

amb notes extraordinàries en les matèries especialitzades”; després de les proves 
corresponents obtingué el títol de “professor titular d’ensenyament preparatori en física i 
matemàtiques”. El curs de la vida del jove Ilia quedava traçat. Tot just sortir de la universitat 
entrà com a mestre a l’Institut de la Noblesa, en Penza, d’on fou traslladat en 1863 a la 
preparatòria de Nixni-Novgorod. En Penza conegué a la seua futura esposa, Maria 
Alexandrovna Blank, a casa del seu col·lega Veretxnikov, de qui era cunyada. La boda, 
celebrada a l’estiu de 1863, fou la base d’una família unida i feliç. 

Els anys d’estudiant d’Ilia Nicolaievitx coincideixen amb la fi del govern de Nicolau 
I. En aqueixa època arribà l’ajust de comptes per a l’odiat règim. La derrota en la guerra fou 
motiu de goig fins per als liberals moderats, i més encara per a la intel·lectualitat radical. Els 
canvis produïts en la vida interna del país constituïren per a la generació jove una important 
escola política. En aqueixos dies, ningú podia desentendre’s del problema camperol. Per 
primera vegada es discutien obertament programes de transformació social. Es comparava la 
potencialitat de Rússia amb la d’Europa occidental i la dels Estats Units. Tothom estava 
convençut que ja no es podia detenir el progrés; que el poble, sortit de la seua letargia, 
s’alliberaria de la foscor i la misèria i que la intel·lectualitat compliria amb honor la seua 
missió directiva. Amb aquestes àmplies i generoses idees inicià el jove pedagog el curs de la 
seua vida.  

D’acord amb el seu origen social i amb l’època de despertar que li tocà viure, Ilia 
Nicolaievitx fou un típic rasnotsxinzen dels anys 60, encara que la coloració política 
d’aquesta àmplia i diversa capa social no era en manera alguna uniforme. Només una minoria 
es preocupava en organitzar, en un sistema clar i congruent, els seus pensaments sobre el 
destí del poble, i només l’ala esquerra d’aqueixa minoria preferia el camí de l’acció 
revolucionària. La gran majoria dels rasnotsxinzen es conformava, en la seua joventut, amb 
idees generals d’amor al poble, ideals que oblidaven totalment en el curs posterior de la seua 
carrera. De no haver estat així, ¿d’on hauria tret el govern als seus inspectors i procuradors, i 
la creixent burgesia als seus advocats i enginyers? Resulta molt encertat l’aforisme encunyat 
no se sap per qui: “Le russe est radical jusqu’a trente ans et après... canaille”. Ilia 
Nicolaievitx no pertanyia a l’ala revolucionària; no hi ha tampoc dades per a suposar que 
s’hagués formulat un sistema més o menys complet d’idees socials; no obstant això, servà 
fermament durant tota la seua vida el pensament elemental del seu deure envers el poble, que 
concordava amb el seu origen i el seu caràcter.  

Dos o tres dels seus alumnes de preparatòria, que posteriorment es feren notables, 
parlaren amb estimació a la premsa del jove mestre de física i matemàtiques de Nixni-
Novgorod, totalment lliurat al seu treball. Era molt exigent amb els seus alumnes, però més 
encara amb si mateix. Als alumnes endarrerits els citava els diumenges per a fer-los classes 
especials gratuïtes, sacrificant el seu descans. Compensava la mediocritat del treball d’un 
professor de província amb una energia apassionada i una devoció total a la seua tasca, a les 
que no faltava un cert element d’heroisme.  

Passà dedicat a aquest treball tretze anys, sis dels quals corresponen a la seua vida 
matrimonial. La seua filla Anna tenia cinc anys i el seu fill Alexandre tres anys i mig quan es 
produí un profund canvi en la vida d’aquesta família, que correspongué a la transformació 
que s’efectuava en la vida del país. Les reformes introduïdes pel nou tsar s’estengueren al 
camp de l’educació. Es fundà tota una xarxa d’escoles populars, en part dependents del 
ministeri, però majoritàriament creades pels zemstvos. No obstant això, a aquestes escoles els 
faltava direcció i control per part del govern. Se li oferí a Ilia Nicolaievitx el lloc d’inspector 
de les escoles de la governació de Simbirsk, que comptava, si fa o no fa, amb un milió 
d’habitants. L’acceptació d’aquest nomenament significava acomiadar-se de la física i les 
matemàtiques, que ell tant estimava; significava també renunciar a les relacions habituals i a 
les amistats. En el seu nou treball li esperava una activitat més administrativa que 
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pedagògica, en un medi desconegut i sota condicions difícils; en canvi, s’ampliava el seu 
camp d’acció, que ja no es limitaria a tractar amb els escollits, com en la preparatòria, sinó 
que arribaria fins als fills del “vertader poble”, és a dir, dels camperols. També era possible 
que el seu sou fos millor que el d’un simple mestre. Ilia Nicolaievitx acceptà sense vacil·lar. 
Al setembre de 1869, la família s’embarcà per a descendir pel Volga, des de Nixni-Novgorod 
fins a Simbirsk, on havia de romandre gairebé vint anys.  

El zemstvo, establert cinc anys abans, caigué en Simbirsk, més que en qualsevol altra 
banda, davall el domini dels nobles. L’administració d’escoles, com quelcom que no produïa 
cap avantatge, generalment s’encarregava a algun liberal. En aquesta província miserable, 
sense camins, amb una població que tenia una gran mescla asiàtica, fins i tot amb la millor 
voluntat resultaria difícil traure del seu estancament l’educació popular. El tot just anomenat 
inspector inicià la seua activitat enfront d’un desert. La premsa radical de l’època posava 
l’exemple d’una regió russa amb 180.000 habitants, en la que només hi havia setze escoles i 
en canvi tres-centes tavernes. L’estadística cultural de les regions restants del país no oferia 
un panorama millor. No sense motiu, un jove publicista, Sxelgunov, escrigué a la seua 
esposa, en els primers temps de la reforma, referint-se a una allunyada província: “Quin racó 
tan salvatge! No hi ha més que salvatgisme, salvatgisme, estancament i embrutiment. Per 
Déu, açò és terrible!”  

Els camperols havien après a témer tot allò que provingués de l’estat: presons, 
hospitals i escoles. La gent instruïda se servia del govern per a oprimir el poble. Hi havia 
mestres que cobraven als camperols a fi de no treure els xiquets del treball per a portar-los a 
l’escola. La primera tasca del nou inspector consistí a denunciar les mentides oficials i donar 
a conèixer la situació real. S’havia de començar quasi des del principi, construir noves 
escoles, transformar les poques existents, cercar mestres preparats, i reeducar els altres. En la 
governació no hi havia ni ferrocarrils ni carreteres. Per tant, l’inspector quasi sempre havia 
d’estar de viatge a través de les grans distàncies que separaven poblacions situades en el bosc 
o en l’estepa, en carretes o trineus, ficant-se entre el fang i la pols i sota les tempestats de neu 
a l’hivern. A més, calia sostenir interminables converses amb els funcionaris dels zemstvos, 
amb els mestres d’escola, amb les comunitats camperoles i amb els funcionaris d’estat, 
acalorar-se, convèncer, sovint adaptar-se, a vegades amenaçar. En els dèsset anys que durà 
aquesta tasca es construïren a la província 450 escoles noves, i el nombre d’alumnes es 
duplicà. Aquests resultats, encara que modestos, s’assoliren gràcies a la incomparable 
habilitat d’Ilia Nicolaievitx per a tractar amb persones de la més diversa condició i de 
diferents nivells culturals. Aquesta mateixa habilitat, però en proporcions imprevisibles, li fou 
transmesa al seu fill Vladimir.  

Les memòries que s’han escrit sobre la família Ulianov quan ja s’havia instal·lat el 
règim soviètic han de prendre’s amb reserves; un cert autor, del que posteriorment es parlarà 
amb major detall, arriba a descobrir en els pares les característiques que corresponen a la 
figura del fill. Per fortuna, posseïm informació molt convincent, publicada en l’època en que 
Lenin encara era xiquet, o jove, posteriorment, revolucionari perseguit.  

Un propietari noble de la província de Simbirsk, dit Nasariev, col·laborador de 
publicacions liberals, de temperament entusiasta, parlà en la premsa de l’inspector Ulianov, 
com d’una “figura excepcional” i descrigué amb gran admiració els seus recorreguts per la 
província, desafiant tant als elements com a la indiferència de les habitants: “Una força i una 
resistència tan extraordinàries no poden provenir més que d’una devoció al seu treball que 
ratlla en l’abnegació.” (Viestnik Ievropi, 1876.) El mateix ministeri reconegué en un text 
oficial que l’energia de l’inspector de Simbirsk, “era digna de gran atenció”. Una 
investigació, sobre la història de l’educació popular, iniciada en 1906, reconeix que, entre les 
persones responsables de l’educació a la província de Simbirsk, “el primer lloc corresponia, 
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d’acord amb l’opinió unànime dels contemporanis a Ilia Nicolaievitx Ulianov”. Aquest 
testimoni imparcial no pot rebatre’l ningú.  

L’herència d’idealisme social que rebé Ilia Nicolaievitx en l’època de la seua joventut 
trobà en el seu treball una aplicació pacífica, útil i agradable. El seu equilibri espiritual quedà 
assegurat. No li calgué renunciar a res. Al contrari, quan sortia al camp, a l’aire lliure, a Ilia 
Nicolaievitx li agradava entonar una cançó dels seus temps d’estudiant, el text de la qual era 
obra del desembrista Ryleiev, executat per Nicolau: el jurament d’odi als “assots de la 
pàtria”. El primer assot era la servitud, ja abolida. El segon, la ignorància del poble, contra la 
que lluitava amb totes les seues forces. Quant al tercer assot, l’absolutisme, l’inspector 
d’escoles preferia no parlar-ne i ni tan sols pensar-hi. Era un empleat públic de pensaments 
progressistes, no un revolucionari.  

En tota la seua persona, en els seus costums i en les seues maneres, Ilia Nicolaievitx 
estava molt lluny del tipus d’empleat públic sec i de mala lluna. Al contrari, era 
extraordinàriament humà, sociable, atent i alegre. En els seus interminables recorreguts, en 
descansar a la finca d’algun agricultor liberal, li agradava esplaiar-se parlant sobre la vida a la 
província i especialment sobre els problemes de les escoles. Portava a sa casa anècdotes 
pedagògiques fresques, de les que abundaven en la seua vida. Les comptava amb gust en la 
taula familiar, amb el seu parlar lleugerament ennassat, reia molt i a riallades, per a la qual 
cosa feia cap arrere tot el cos, fins que s’omplien de llàgrimes els seus petits ulls de calmuc. 
Qui haja vist Lenin, qui l’haja escoltat parlar i riure, pot imaginar, almenys en aqueixos trets 
característics, la figura del pare: estatura reduïda, gran vivacitat i elasticitat de moviments, 
pòmuls ixents, pell suau i calvície prematura. Només l’estructura corporal del fill era 
evidentment més sòlida i vigorosa que la del pare.  

L’any 1874, Ilia Nicolaievitx fou nomenat director de les escoles primàries. Diversos 
inspectors depenien d’ell, que ja havia escalada una posició important a la província. L’ordre 
de Sant Vladimir i la categoria d’un vertader conseller d’estat conferiren a l’antic petit burgès 
un títol de noblesa hereditària. Durant els interminables interrogatoris de la policia, les seues 
filles i fills haurien d’agregar-hi, al costat de la seua signatura, el títol de noblesa, fins a 1917. 
En la seua aparença física no tenien, ni ell ni la seua família, cap tret aristocràtic: nas ample, 
pòmuls ixents i mans de dits curts delataven clarament el seu origen plebeu. No obstant això, 
Ilia Nicolaievitx no tenia ni el més lleuger punt en comú amb un “petit burgès ennoblit”. La 
seua naturalesa, orgànicament democràtica, l’horror envers qualsevol ostentació i la 
senzillesa en el seu tracte amb la gent eren les seues millors qualitats, que transmeté 
completament als seus fills.  

La seua influència sabré els seus fills fou profunda i profitosa. Cert que es passava la 
major part del temps viatjant i ben sovint la família no el veia durant setmanes senceres; però 
també la seua absència adquiria una significació especial, com una prèdica constant de què el 
deure estava primer que res. El seu entusiasme mai disminuït envers la seua tasca, en el fons i 
no en la forma, el seu amor a la veritat i el seu caràcter absolutament obert, purificaren la 
imatge del pare de tots els trets de burocratisme que els fills conegueren tan bé des que 
entraren a l’escola preparatòria. Les seues narracions a la taula familiar, sobre la forma en 
què vencia els obstacles que trobava en el camí de l’educació popular, eren ansiosament 
captades per la consciència dels fills. El pare era l’encarnació de quelcom superior que es 
trobava molt més amunt dels interessos limitats del cercle familiar. “La seua autoritat en la 
família [escriu el seu fill major] i l’amor que li teníem els seus fills, eren molt grans.”  

Maria Alexandrovna provenia d’una família més adinerada i conreada que la del seu 
marit. Son pare, metge i amo d’una finca a la província de Kazan, segons informa la néta, 
tenia, per a la seua època, idees molt avançades. Portava el cognom Blank, d’origen 
evidentment estranger, encara que malauradament no sabem res de la seua nacionalitat, i, a 
més, era casat amb una alemanya, que educà els seus fills d’acord amb les tradicions del seu 
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país. La família residia al camp i el pare dedicava gran atenció a l’educació física dels seus 
fills; la filla Maria tingué una infància molt sana i una joventut que no fou torbada per cap 
conflicte; no coneixia la nerviositat i estimava la seua llar en Kokuxkino. Però respecte a la 
instrucció, la cosa no marxava tan bé. Consideracions pedagògiques i potser també alguns 
prejudicis, impediren que els pares enviaren la seua filla a formar-se a un internat. Els fills 
majors tingueren un mestre que els educà en sa casa; però quan Maria cresqué, la situació 
financera dels seus pares no era ja la d’abans, i no hi hagueren diners per a pagar el professor, 
cosa per la qual la filla menor rebé allò que hom podria considerar com una educació 
domèstica, com moltes altres senyoretes provincianes d’aquells temps. Sota la direcció d’una 
tia alemanya fou instruïda en idiomes estrangers i en música; en els altres aspectes, se 
l’abandonà a si mateixa. Posteriorment, en veure els estudis i èxits dels seus fills, no era rar 
que comentés que ella no havia tingut oportunitat d’aprendre res.  

Maria es casà als 28 anys; el seu marit era quatre anys major que ella. La posició 
social d’Ilia Nicolaievitx era modesta, però segura. El dot de l’esposa consistí en la cinquena 
part de la finca familiar, que no era molt gran. La base del matrimoni fou, sens dubte, una 
atracció mútua, si no un amor apassionat. L’emancipació femenina, que ja es perfilava cap als 
anys seixanta, havia assestat un rude colp al costum que la voluntat dels pares s’imposés en 
els assumptes amorosos dels seus fills. A més, Ilia Nicolaievitx era independent i el pare de 
Maria Alexandrovna també s’inclinava vers les idees avançades.  

Els primers anys de la vida matrimonial en Nixni-Novgorod transcorregueren 
feliçment; la casa, contigua a l’escola, estava molt ben arranjada per a ésser d’una antiga 
província russa; al costat vivien famílies dels altres mestres, hi havia amigues per a la jove 
senyora, amb les quals es podia reunir a llegir, tocar música o conversar. Es rebien les noves 
revistes de Sant Petersburg, en què s’apreciava el bategar del moviment d’alliberament de 
l’època. Ilia Nicolaievitx passava les seues hores lliures amb la seua família i a les nits llegia 
a vegades en veu alta; precisament per aqueixos dies aparegué, per lliuraments, Guerra i Pau, 
de Tolstoi.  

Després del mudament a Simbirsk, on arribà Maria Alexandrovna portant ja al seu si 
el futur Vladimir, les condicions de la seua existència es modificaren radicalment. La ciutat 
estava força més endarrerida que Nixni-Novgorod que, al seu torn, no brillava per la seua 
cultura; hagueren d’allotjar-se en una casa situada a l’extrem de La Corona, allunyats de la 
societat, sense amics i sense un “cercle propi”. Era clar que aquest inspector, sortit de la 
burgesia i amb una esposa mig alemanya, no podia ésser rebut en la societat dels nobles per 
“dret propi”, Tampoc eren molt vastes les seues relacions en el petit món de la burocràcia, en 
què la gent s’adaptava de mala gana a les conseqüències de les reformes. El medi pedagògic 
de Simbirsk probablement era el més corromput i estroncat de la burocràcia local. La mateixa 
gelosia que posava Ulianov per a complir amb el seu deure en la fundació d’escoles el 
col·locava en un lloc a banda dins del cercle dels intrigants verinosos. Per l’afabilitat i 
senzillesa de les seues maneres, se li havia posat el sobrenom de “El Liberal”, en què la 
malvolença es combinava amb la ironia. El cercle dels comerciants era massa groller i no 
menys tancat que el de la noblesa. D’altra banda, un funcionari del govern, pare de família i 
ciutadà lleial, no podia cercar relacions en el medi dubtós de la intel·lectualitat radical.  

L’aïllament de la família fou un dur colp per a Maria Alexandrovna, encara més en la 
mesura que el seu marit ben sovint s’allunyava de la casa. La vida de la jove senyora era 
monòtona i tediosa fins que es consagrà completament als seus fills i a la cura de la casa. La 
família creixia. Els modestos emoluments del marit eren els seus únics recursos per a 
sostenir-se. No hi havia vertadera pobresa però calia cuidar cada copec. Els principis 
d’economia domèstica que l’inculcà sa mare alemanya li resultaren molt útils. Ilia 
Nicolaievitx repetí més d’una vegada als seus fills majors que només gràcies a l’esperit 
estalviador de la mare pogué sortir endavant la família.  
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Els fills majors aprengueren amb sa mare els elements de la lectura. Però aquests 
estudis constantment eren interromputs per multitud de preocupacions d’un altre caire. En 
1873, en nàixer el cinquè fill, es contractà un mestre, un cert Kalatxnikov, que ensenyava en 
una escola parroquial i que sobrevisqué en molts anys als seus principals deixebles, 
Alexandre i Vladimir, sobre els quals publicà records vius força interessants. Ilia 
Nicolaievitx, que tenia en les seues mans les decisions en matèria d’educació, considerà 
indispensable enviar els seus fills a l’escola superior, com aviat possible; com a funcionari 
d’instrucció pública no havia de pagar a les escoles de l’estat; tement la influència massa 
tendra de la família, preferia una direcció masculina, un règim d’estudis en tota forma i una 
disciplina escolar.  

En els records d’Anna, plena d’amor filial, s’hi descobreix que el pare no sempre 
prestava atenció a les particularitats individuals dels fills i potser cometia errors, exigint 
massa, sobretot al fill major, malgrat que aquest era ja, de per si, massa exigent amb si 
mateix. Al caràcter autoritari del pare s’hi afegia el suport de la religió. Ilia Nicolaievitx, 
matemàtic i físic, que havia escrit una tesi universitària sobre la determinació de l’òrbita del 
cometa de Klinkerfum, segons el procediment d’Olbers, servava intacta la fe ortodoxa dels 
petit burgesos d’Astracan; anava a vigílies, dejunava, combregava i no sols per obligació, 
com a funcionari d’estat, sinó per convicció íntima.  

No obstant això, no hi ha dubte que la influència de la mare era la que predominava 
sobre els fills. En catorze anys tingué set fills, un dels quals morí al poc de temps de nàixer; 
però els altres visqueren, i tots reclamaven cures i atenció. Sembla que la mare posseïa una 
font inexhaurible de forces vitals. En els embarassos, en els parts, en la lactància, criant i 
portant ja dins una nova vida, sempre treballant, sempre de bon humor, alegre i acollidora, 
era la imatge viva de la mare continuadora i conservadora de l’espècie. Els dos fills majors no 
tingueren una altra dida, i també donà mamella a tots els altres; fou la companya dels seus 
jocs, sempre present en el moment oportú, dispensadora de tots els béns, font de totes les 
alegries, vigilant de la justícia a l’habitació dels xiquets. La profunditat de la seua influència 
no sols estava condicionada pel seu amor i atenció, sinó principalment per  la riquesa singular 
de la seua naturalesa. 

El poc que sabem dels pares de Lenin ens permet suposar que la mare tenia una 
formació espiritual més elevada que el pare. D’ella partiren els rajos invisibles que donaren al 
cor dels seus fills una reserva de calor per a tota la seua existència. No acariciava els seus fills 
efusivament, no els omplia de besos, però mai els rebutjava ni pesà sobre ells com una 
càrrega. Des dels primers dies els rodejava d’un afecte sense límits; sense malcriar-los massa, 
però sense emprar rudeses. Moltes desenes d’anys després, quan ja era una anciana, la filla 
major recordaria amb profunda tendresa la música de sa mare i els viatges que feien juntes en 
cadires, convertides en trineus en la seua imaginació, sobre una pista de neu, igualment 
imaginària, entre pins i avets.  

La regularitat del caràcter de la mare no es basava en una egoista concentració en si 
mateixa, com succeeix a vegades, sinó, per contra, en una fervent abnegació. Dona de 
temperament profund, sentia apassionadament tant les rares alegries com les freqüents penes i 
fins i tot els petits pesars quotidians. Però una austeritat peculiar de la seua naturalesa li feia 
impossible expressar vivament els seus sentiments. S’afligia per les crueltats de la vida, no 
sols per si mateixa, sinó també pels altres, pel seu marit i pels seus fills, i açò l’impedia 
irritar-se, enutjar-se, fer escenes, és a dir, tractar de llançar una part dels seus patiments sobre 
els qui la rodejaven. Una font inesgotable de força moral, després de cada nou colp (i no en 
mancà) l’ajudava a recuperar el seu equilibri interior i a sostenir als qui necessitaven ésser 
sostinguts. La força moral, desproveïda de brillantor secundària, no s’hi adverteix des de fora, 
perquè només es percep a curta distància. Però si no existiren en el món aquestes generoses 
naturaleses femenines, la vida no pagaria la pena d’ésser viscuda. Maria Alexandrovna només 
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trobà expressió per a les seues forces més íntimes a través dels seus fills. Morí poc menys 
d’un any abans de la victòria històrica del seu fill.  

Nascuda i educada en una família no ortodoxa, Maria Alexandrovna, tot i que ja 
russificada, no tenia, a diferència del seu marit, sòlides tradicions religioses, a excepció de 
l’arbre de Nadal alemany, i no es distingia per la seua pietat religiosa.  

La seua filla diu que “freqüentava tan poc l’església russa com el temple alemany”. Ni 
tan sols s’ha aclarit si continuà essent luterana o es féu ortodoxa en casar-se. No obstant això, 
mai trencà amb la religió, i en els moments més durs hi recorria amb tot l’ardor secret de la 
seua naturalesa. En estar en perill la vida del seu fill major, greument malalt, a l’edat de 
quatre anys, la mare, devorada per la pena, embogida, murmurà a la seua filla de sis anys: 
“Prega per Satxa” i caigué de genolls, desesperada, davant la icona. Per aqueixa vegada passà 
el perill, Satxa se salvà i la mare, ja serena, recomençà a ensenyar a caminar al petit 
convalescent.  

Dèsset anys després (quantes angoixes, penes i esperances!) la mare, a través de les 
reixes de la presó de Sant Petersburg, féu la mateixa petició a la seua filla: “Prega per Satxa”. 
Però aqueixa vegada no es tractava ja més que de la salut de la seua ànima, perquè la corda 
del tsar havia estrangulat al ben estimat fill major, orgull i esperança de la família. 
 

III. LA VIA REVOLUCIONÀRIA DE LA INTEL·LECTUALITAT 
 

Intel·lectual d’origen plebeu, Ilia Nicolaievitx Ulianov ingressà a les files de la 
burocràcia, però no s’hi identificà. Els seus fills no tingueren cap contacte amb el medi 
burocràtic; la seua professió es determinà en la lluita revolucionària. Abans de convertir-se, 
cap a finals del segle, en un moviment de masses, l’impuls d’emancipació, en el curs de les 
primeres dècades, enriquí la història amb experiments de laboratori. No es podria comprendre 
el destí de la família Ulianov sense haver captat abans la lògica particular del moviment 
revolucionari de la intel·liguèntsia russa, i, al mateix temps, la lògica del seu desastre.  

Durant un dels famosos processos polítics dels anys 70, conegut com el “assumpte 
dels 193”, el principal acusat exposà la teoria que, després de la reforma del règim agrari, 
s’havia format fora de la pròpia classe camperola “tota una fracció... disposada a respondre a 
la crida del poble, que serví de nucli al partit social revolucionari. Aquesta fracció era el 
proletariat intel·lectual”. En aquests termes descriu Hipòlit Mixkin, l’escena mateixa del 
fenomen, encara que no sàpia valorar-lo. La societat basada en la servitud es descomponia 
més ràpidament del que es formava la societat burgesa. La intel·lectualitat, producte de la 
disgregació de les antigues castes, no trobava ni suficients ofertes de treball ni camp per a la 
seua influència política. Trencava amb la noblesa, la burocràcia, el clero, amb els seus 
costums endarrerits i les seues tradicions esclavistes, però no s’apropava a la burgesia, que 
encara era massa primitiva i basta. Se sentia socialment independent i, alhora, sufocada sota 
el jou del tsarisme. Així, doncs, el terreny en què floriren les idees revolucionàries després de 
l’abolició de la servitud fou quasi exclusivament el de la intel·lectualitat; o millor dit, el de la 
seua nova generació, formada pels elements més pobres de la joventut que acudia a les 
escoles: estudiants, seminaristes, preparatoris que, per les seues condicions d’existència, no 
es distingien majoritàriament, del proletariat, sinó que sovint estaven per davall d’ell. L’estat 
tenia necessitat d’intel·lectuals i, molt al seu pesar, els formava a les escoles. Però la 
intel·lectualitat necessitava un canvi de règim i es declarava enemiga de l’estat. La vida 
política del país fou, durant molt de temps, un duel entre la intel·lectualitat i la policia, amb 
abstenció gairebé absoluta de les classes fonamentals de la societat. Amb sarcasme, per no 
sense raó, el procurador general, en el procés de Mixkin, assenyalà que “el medi més 
evolucionat”, és a dir, les classes privilegiades i la generació major de la pròpia 
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intel·lectualitat, així com els “medis desproveïts d’instrucció”, és a dir, les masses populars, 
eren igualment inaccessibles a la propaganda revolucionària. Sota aquestes condicions era 
fàcil preveure el conflicte. Però la lluita s’imposava al “proletariat intel·lectual”, per 
l’especial de la seua situació, i açò exigia grans il·lusions.  

La intel·lectualitat, que a penes havia tingut temps per a separar-se de les relacions 
socials i costums de l’època medieval, creia naturalment trobar la força en les seues idees. A 
partir de l’any 60 havia assimilat la teoria segons la qual l’avanç de la humanitat és el resultat 
del pensament crític. ¿I qui podria encarregar-se d’exercir aqueix pensament crític, si no la 
mateixa intel·lectualitat? Atemorida en veure’s aïllada i poc nombrosa, la intel·lectualitat es 
veia obligada a recórrer al mimetisme, arma dels febles; es negava a si mateixa, per a tenir 
més dret a parlar i actuar en nom del poble; així procedí Mixkin en el seu famós discurs. Però 
“poble” significava “camperols”. L’escàs proletariat industrial no era més que una 
ramificació accidental i feble. La veneració consagrada pels narodniki (populistes) als 
camperols i al seu règim comunal arribà a ésser el revers de l’exagerada pretensió del 
“proletariat intel·lectual” de representar el paper del principal, si no de l’únic promotor del 
progrés. Tota la història de la intel·lectualitat russa es desenvolupa entre aqueixos dos pols: la 
humiliació voluntària i la superba, reflexos deformats de la seua feblesa social. 

Els elements revolucionaris de la intel·lectualitat no sols tractaren d’identificar-se 
teòricament amb el poble, sinó que s’esforçaren en confondre’s amb ell en la realitat; es 
vestiren la casaca del mugic, menjaren la seua sopa de cols magres i aprengueren a manejar-
se l’aladre i la destral. Açò no era una mascarada política, sinó vertader heroisme, però es 
basava en un gran quid pro quo: la intel·lectualitat concebia el poble a imatge i semblança 
seua i aquest acte bíblic de creació li preparava tràgiques sorpreses en passar a l’acció.  

Ja els primers grups revolucionaris conceberen la tasca de preparar una insurrecció 
camperola. No estava demostrada, per tot el seu passat, l’aptitud del mugic per a rebel·lar-se? 
Esteban Rasin i Pugatxev haurien d’ésser reemplaçats pel pensament crític individual. 
Sembla que aquestes esperances no eren del tot quimèriques. Durant els anys de preparació i 
d’aplicació de la reforma, Els camperols s’agitaren en diverses parts del país; aquí i allà el 
govern es veié obligat a emprar la força armada, però en la majoria dels casos aplicà només el 
patriarcal càstig dels assots. Les sublevacions als camps donaren origen a Sant Petersburg, en 
1860, al naixement d’una organització clandestina poc nombrosa, anomenada La Jove Rússia. 
El seu objectiu immediat era “una revolució sagnant i implacable que hauria de transformar 
radicalment totes les bases de la societat moderna”. Però la revolució trigava en arribar. Sense 
modificar les seues avaluacions, la intel·lectualitat arribà a la conclusió que només es tractava 
d’una curta espera. Es formaren nous cercles per a preparar la insurrecció. El govern 
respongué amb mesures de repressió, la crueltat de les quals indica l’abast del seu pànic. Per 
tractar de dirigir una proclama als camperols, el notable publicista Txernitxevski, autèntic cap 
de la jove generació, fou exposat a la vergonya pública i enviat a treballs forçats. El tsar 
pensava, no sense raó, que amb aquest colp decapitava el moviment revolucionari, que 
quedaria acèfal durant molt de temps. El 4 d’abril de 1866, Dimitri Karakozov, jove de vint-i-
cinc anys d’edat, exestudiant de la petita noblesa, disparà sobre el tsar Alexandre II, qui sortia 
del Jardí d’Estiu, una bala que no ferí el tsar, però que posà punt final al capítol liberal del 
seu regnat. Les persecucions contra la premsa i les incursions de la policia a les llars de 
pacífics ciutadans intimidaren els cercles liberals, no molt valents de per si. Els elements 
independents de la burocràcia es disciplinaren. Podem pensar que, a partir d’aqueixa època, 
Ilia Nicolaievitx Ulianov cessà d’entonar els cants de la seua joventut. Amb l’ajuda d’un 
ensenyament clàssic esterilitzat, sistema destinat a deformar els cervells joves, el comte 
Demetri Tolstoi, ministre d’instrucció pública, decidí sufocar el pensament lliure en el seu 
mateix embrió. El monstruós sistema prengué cos. Per totes les tortures d’un classicisme 
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policíac, en el qual Atenes i Roma no eren més que els propileus de l’imperial Sant 
Petersburg, hagueren de passar, més tard, Alexandre i Vladimir Ulianov.  

Entre la primera proclama i la primera agressió a mà armada contra el tsar no passaren 
ni tan sols sis anys. Així fou com la intel·lectualitat, en l’alba de la seua actuació 
revolucionària, tancà el seu primer cicle, de petites dimensions: descomptada la possibilitat 
d’una sublevació immediata dels camperols, a través d’un assaig de propaganda i agitació, es 
girà vers el terrorisme individual. Moltes experiències, errors i decepcions haurien de seguir a 
açò. Però fou precisament a partir d’aqueixa època de l’abolició de la servitud quan s’inicià 
una activitat única en la història: la dels pioners revolucionaris que, durant seixanta anys, 
realitzaren la seua tasca de sapa, preparant les explosions de 1905 i 1917.  

Dos anys després de l’assumpte Karakozov, un modest professor de província, 
Netxaiev, que ensenyava el catecisme en una escola parroquial (una de les figures més 
grandioses a la galeria dels revolucionaris russos) tractà de crear una associació de 
conspiradors anomenada “la venjança popular o del destral”. Netxiaev fixà la data de la 
insurrecció camperola per al novè aniversari de la reforma, 19 de febrer de 1870, data en la 
qual les relacions transitòries a l’aldea, segons la llei, haurien d’ésser reemplaçades per 
relacions definitives. El treball revolucionari preparatori quedà meticulosament repartit per 
calendari: fins a maig de 1869, a la capital i als centres universitaris; de maig a setembre, als 
llocs clau de les províncies; a partir d’octubre, “entre el més dens de la massa popular”; a la 
primavera de 1870 hauria d’esclatar la lluita implacable contra els explotadors. Però 
l’aixecament tampoc es produí aquesta vegada. Tot es reduí a la mort d’un estudiant, sospitós 
de traïció. Netxaiev, que fugí a l’estranger, fou lliurat al tsar pel govern suís, i finí els seus 
dies a la fortalesa de Pere i Pau. En el llenguatge dels cercles revolucionaris, la paraula 
netxaievtxina (“lluita concebuda a la manera de Netxaiev”) tindrà sempre un dur significat de 
reprovació, com a sinònim de mitjans d’acció arriscats i condemnables encaminats cap a fins 
revolucionaris. Centenars de vegades, els adversaris de Lenin l’acusaren, en política, 
d’emprar procediments de lluita a l’estil Netxaiev. 

Els anys 70 obriren el segon cicle de la revolució, amb una capacitat i una 
envergadura molt més considerables, però que reproduïen, en el seu desenvolupament, la 
successió d’etapes que ja coneixem: partir d’esperances basades sobre una sublevació popular 
i de temptatives per a preparar-la, passar a través d’un conflicte amb la policia política sense 
la participació del poble, i arribar al terrorisme individual. El complot de Netxaiev, edificat 
per complet sobre la dictadura d’un sol individu, provocà, als cercles revolucionaris, una 
violenta reacció contra el centralisme i la disciplina cega. El moviment, que renasqué després 
d’una breu calma, en 1873, prengué el caràcter d’una croada caòtica de la massa intel·lectual 
dirigida al poble. Els joves, principalment estudiants i exestudiants, en total prop d’un miler 
de persones, portaren la propaganda socialista a tots els confins del país, particularment a la 
regió del baix Volga, a la cerca de l’herència de Rasin i de Pugatxev. Aquest moviment, 
notable per la seua amplitud i el seu jove idealisme, vertader bressol de la revolució russa, es 
distingí, com succeeix a la infància, per l’extrema ingenuïtat dels procediments. Ni 
organització dirigent ni programa clar, ni bona tècnica de conspiradors entre els 
propagandistes. I, a més, per a què? Algun jove, que havia trencat amb la família i l’escola, 
sense professió, sense relacions ni obligacions personals, sense por dels poders del cel ni de 
la terra, imaginava ésser la cristal·lització vivent de l’aixecament popular. Una constitució? 
El parlamentarisme? La llibertat política? No, no es deixarà enganyar per aqueixes mentides 
occidentals. Necessita una revolució total, sense restriccions ni etapes intermèdies.  

Per la teoria, les simpaties de la joventut es dividien entre Lavrov i Bakunin. Aquests 
dominadors d’esperits havien sortit ambdós de la noblesa, havien estat educats ambdós en la 
mateixa escola dels junker de Sant Petersburg. Miquel Bakunin deu anys abans que Pere 
Lavrov. Ambdós finiren la seua vida en el desterrament: Bakunin en 1876, quan Vladimir 
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Ulianov encara usava sabates de xiquet; Lavrov en 1900, data en què Ulianov es transformà 
en Lenin. L’exoficial d’artilleria Bakunin pertanyia ja a la segona emigració i havia tingut 
temps de passar del paneslavisme democràtic a l’anarquia pura quan Lavrov, professor de 
l’escola d’artilleria, eclèctic d’una erudició enciclopèdica, desenrotllava en les revistes legals 
la teoria del “pensament crític en l’individu”, que en certa manera fou el passaport filosòfic 
del nihilista rus. La doctrina del deure que s’havia de complir envers el poble responia 
perfectament al messianisme de la intel·lectualitat, l’arrogància teòrica de la qual es 
combinava pràcticament amb una disposició constant al sacrifici. La debilitat del “lavrisme” 
consistia en el fet que no indicava els camins de l’acció i s’acontentava amb la propaganda 
abstracta d’un Evangeli revelat d’una vegada per sempre. Fins i tot els més pacífics 
treballadors de la cultura, del gènere d’Ilia Nicolaievitx Ulianov, es podien considerar 
sincerament com a deixebles de Lavrov; però precisament per això no satisfeia als elements 
més actius i resolts de la joventut. La doctrina de Bakunin era infinitament més clara i 
sobretot més audaç: definia el camperol rus com “socialista per instint i revolucionari per 
naturalesa”; considerava que la tasca de la intel·lectualitat consistia en convocar a una 
immediata destrucció general, de la que Rússia hauria de sorgir cap a una federació de 
comunes lliures. El propagandisme pacient hauria de quedar en segon pla, davant l’empenta 
de l’esperit subversiu integral. Sota la bandera del bakunisme, que esdevingué la doctrina 
dominant, la intel·lectualitat dels anys 70 considerà natural que bastés de revifar les espurnes 
del pensament crític perquè el bosc i l’estepa quedaren envoltats en un immens incendi.  

“Els moviments de la intel·lectualitat [com ho demostrà més tard, davant el tribunal, 
Mixkin, a qui ja coneixem] no es creen artificialment, sinó que són el ressò de les tribulacions 
populars.” Aquesta idea, indiscutible en un ampli sentit històric, no podia en cap manera 
constituir un testimoni d’una relació política directa entre el descontentament popular i les 
activitats dels facciosos. Per un fatal conjunt de circumstàncies, l’aldea, que s’havia agitat 
durant quasi tot el curs de la història de Rússia, es calmà precisament en el moment en què la 
ciutat començava a interessar-s’hi, i la calma durà molt de temps. La reforma agrària 
esdevingué fet consumat. La dependència ostensible del mugic, esclau del barin, ja no existia. 
Gràcies a les bones collites de blat dels anys 60, hi hagué un augment de benestar entre les 
capes superiors, les més emprenedores dels camperols, que determinaven l’opinió al camp. 
Quant al caràcter explotador de la reforma, els camperols s’inclinaven a atribuir-lo a la 
resistència oposada pels nobles a la voluntat del tsar. Les esperances per a un esdevenidor 
millor es basaven en aqueix mateix tsar; era el cridat a esmenar allò que havien destrossat els 
propietaris nobles i els funcionaris. Aquesta mentalitat no sols feia que els camperols 
resultaren inaccessibles a la propaganda revolucionària, sinó que els incitava a considerar els 
enemics del tsar com els seus propis enemics. L’impuls apassionat i impacient de la 
intel·lectualitat cap a la classe camperola s’estavellà contra el rebuig exacerbat dels mitjans 
rurals a tot el que provenia dels amos, dels de la ciutat, de les persones instruïdes, dels 
estudiants. L’aldea, lluny d’obrir els braços als propagandistes, els rebutjà amb hostilitat, i 
aquest fet condicionà el dramàtic curs del moviment revolucionari dels anys 70, així com el 
seu tràgic final. Només la nova generació de la classe camperola, educada després de la 
reforma, fou la que percebé amb nova agudesa la insuficiència de les terres, el pes dels 
impostos, l’opressió d’una casta i, llavors, ja davall la influència directa del moviment obrer, 
es decidí a emprendre el desallotjament dels propietaris, amagats als seus caus. Però per a 
arribar a això, encara calgué esperar un quart de segle.  

La “marxa vers el poble” fou, com vullga que siga, un fracàs complet. Ni el Volga, ni 
el Don, ni el Dnièper respongueren a la crida. El fet que els propagandistes no observaren les 
precaucions més indispensables en tractar-se d’un treball il·legal, forní com a resultat que 
foren descoberts en la seua gran majoria: en 1874 foren arrestats més de 700. El govern 
instruí dos grans processos que entraren per a sempre en la història de la revolució: 



Lenin. La joventut                                                                                                      Lev Trotski 

 
19

“l’assumpte dels 50” i el “assumpte dels 193”. Les acusacions llençades pels inculpats, per 
damunt dels seus jutges, contra el tsarisme, feren vibrar els cors de diverses generacions de 
joves.  

L’experiència, pagada a tan alt cost, havia demostrat que unes incursions curtes al 
camp eren insuficients. Els propagandistes decidiren, llavors, assajar el sistema de les 
instal·lacions permanents entre el poble, sota l’aparença de grups d’artesans, de comerciants, 
d’escrivans, de funcionaris de sanitat, de mestres d’escola, etc. Per la seua amplitud, aquest 
moviment iniciat en 1876 fou molt menys considerable que l’impuls vague i caòtic de 1873, 
ja que les decepcions i la repressió havien tingut temps d’operar una selecció. En adoptar un 
mena de vida sedentària, els propagandistes es veien obligats a diluir el vi fort del bakunisme 
amb una tisana: l’esperit sediciós quedà reprimit pel treball cultural, en el qual la predicació 
socialista, encara individual, només excepcionalment es realitzava. 

De conformitat amb la doctrina populista que negava tot esdevenidor al capitalisme 
rus, no s’atribuïa al proletariat cap funció autònoma en la revolució. Però succeí naturalment 
que la propaganda, calculada per a actuar sobre l’aldea, no trobà ressò de simpatia més que a 
les ciutats. L’escola de la història està plena de recursos pedagògics. El moviment dels anys 
70 potser resulta tan instructiu, sobretot, pel fet que, al voltant d’un programa atentament 
preparat a la mesura d’una revolució camperola, es reuní exclusivament intel·lectuals i alguns 
obrers aïllats de la indústria. D’aquesta manera es manifestà la inconsistència del populisme i 
es prepararen els primers elements crítics per a la seua revisió. Però, abans d’arribar a una 
doctrina realista, recolzada sobre les tendències vertaderes de la societat, la intel·lectualitat 
revolucionària encara havia de passar pel Gòlgota de la lluita terrorista.  

La perspectiva molt llunyana i de cap manera garantida del despertar de les masses 
populars no corresponia, de cap manera, a les apassionades esperances dels cercles 
revolucionaris urbans. La feroç repressió exercida pel govern contra els propagandistes de la 
primera mobilització (els anys de detenció preventiva, les desenes d’anys de treballs forçats, 
els maltractaments, els casos de bogeria, els suïcidis) suscità un ardent desig de passar de les 
paraules als fets. 

Però, en què es podia manifestar l’acció immediata dels petits cercles, si no en colps 
assestats individualment als representants més detestats del règim? Les manifestacions 
terroristes començaren a multiplicar-se dia rere dia. El 24 de gener de 1878, una jove aïllada 
disparà sobre el prefecte de policia de Sant Petersburg, Trepov, qui poc abans havia donat 
l’ordre que el detingut Bogoliubov fos sotmès a un càstig corporal. El tret de V I Zassulitx, 
dona notable amb la qual treballà Lenin després, durant més de vint anys, en la mateixa 
redacció en l’estranger, no fou més que un tribut espontani pagat a un sentiment d’indignació; 
però aquest gest fou la forma embrionària de tot un sistema. Sis mesos més tard, Kravtxinski, 
que manejava tan bé el punyal com la ploma, matà en un carrer de Sant Petersburg al poderós 
cap de la gendarmeria, Mezenzev. Aquesta fou també una venjança pels companys de lluita 
que havien caigut. Però ja Kravtxinski no estava aïllat; actuava com a membre d’una 
organització revolucionària. 

Les “colònies” disperses entre la població necessitaven una guia. L’experiència de la 
lluita superà fàcilment els prejudicis contra el centralisme i la disciplina, que semblaven 
tenyits amb l’esperit de Netxaiev. Els grups provincials s’uniren ràpidament al centre en 
formació. Així fou com, amb elements seleccionats, es constituí Semlia i Volia (Terra i 
Llibertat), organització del populisme revolucionari vertaderament notable, per la composició 
i la cohesió dels seus components. Però, ai!, un escepticisme cada vegada més viu marcava 
l’actitud d’aquests populistes envers el poble, tan indiferent davant els sagnants sacrificis dels 
revolucionaris. Zassulitx i Kravtxinski incitaven en una certa forma, amb el seu exemple, a 
prendre immediatament les armes, sense esperar les masses, per a defensar a elles i els seus. 
Sis mesos després de la mort de Mezenzev, un jove aristòcrata disparà, aquesta vegada ja sota 
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l’ordre precisa del partit, sobre el nou cap de la gendarmeria, Drenteln. Però fallà. Cap a la 
mateixa època, a la primavera de 1879, un membre molt notable del partit, en províncies, es 
presentà a la capital, oferint-se per a matar el tsar. Fill d’un petit funcionari, després d’haver 
obtinguda una beca de l’estat, havia estat professor de districte; es deia Alexandre Soloviev i 
havia passat per la seriosa escola de les colònies revolucionàries a les aldees de la regió del 
Volga, abans de desesperar-se a causa dels resultats de la propaganda. Els dirigents de Semlia 
i Volia vacil·laven. El salt del terrorisme cap allò desconegut els espantava. El partit no es 
posà d’acord per a donar la seua aprovació, però això no detingué Soloviev. El 2 d’abril, a la 
plaça del palau, disparà tres vegades contra Alexandre II. El tsar escapà també aquesta 
vegada. Naturalment, el govern desencadenà una nova onada de represàlies contra la premsa i 
contra la joventut. L’atemptat de Soloviev és afí al moviment dels anys 70, a la marxa vers el 
poble, així com l’atemptat de Karakosov es relaciona amb les primeres temptatives de 
propaganda de la dècada anterior. La simetria salta als ulls. Però el segon cicle revolucionari 
és infinitament més considerable que el primer, per la quantitat d’individus que comprèn, per 
la seua experiència, el seu tremp i el seu aferrissament en la lluita. L’atemptat de Soloviev, 
que Semlia i Volia no pogué deixar de reconèixer, no fou ja un acte aïllat com el tret de 
Karakosov. El terrorisme sistemàtic estava ja a l’ordre del dia. La guerra amb Turquia, que 
afavorí el desenvolupament econòmic i acabà amb la capitulació de la diplomàcia russa, al 
Congrés de Berlín (1870), produí una gran sacsada en la societat; finí amb el prestigi del 
govern i, en despertar entre els revolucionaris esperances excessives, els empentà a la via de 
la lluita política directa. Després de trencar, al juny de 1879, amb el grup de populistes de la 
vella escola que no volien desprendre’s de l’aldea, Semlia i Volia es renovà i es llençà a 
l’arena política com Narodnaia Volia (La Voluntat del Poble). Cert és que en la seua 
declaració de programa, el nou partit no renuncia a l’agitació entre les masses; al contrari, es 
mostra decidit a dedicar-hi dues terceres parts dels recursos del partit, i l’altra tercera al 
terrorisme. Però aquesta decisió no és més que un tribut platònic al període anterior. Els 
químics revolucionaris s’assabentaren sense treball que la dinamita i el piroxil·len, l’ús del 
qual s’havia generalitzat durant la guerra russojaponesa, eren d’una preparació relativament 
fàcil, que es podia realitzar en laboratoris improvisats. La sort ja estava tirada. Alhora que la 
propaganda, que havia defraudat tantes esperances, cedí definitivament davant el terrorisme, 
el revòlver, que ja havia provat la seua poca eficàcia, fou reemplaçat per la dinamita. Tota 
l’organització es renova d’acord amb les necessitats la lluita terrorista. Energies i recursos 
s’empren totalment en la preparació d’atemptats. Els propagandistes d’aldea se senten 
oblidats en els seus llunyans racons. En tractà de crear una organització independent: Txèrni 
Perediel (la refosa), que tingué el destí de servir de pont al marxisme, però no tingué valor 
polític autònom. El viratge vers el terrorisme és inevitable. Els revolucionaris rectifiquen les 
concepcions exposades en els seus programes, d’acord amb les necessitats del nou mètode de 
lluita. Semlia i Volia professava la doctrina que una constitució seria perjudicial per al poble 
doncs que la llibertat política s’hauria d’assolir com una de les conseqüències subsidiàries de 
la revolució social; Narodnaia Volia sostenia, per contra, que la conquesta de la llibertat 
política hauria d’ésser la premissa indispensable de la revolució social. Semlia i Volia 
pretenia veure en el terror un simple senyal d’acció donada des de dalt a les masses 
oprimides. Narodnaia Volia s’assignava la tasca de realitzar la revolució “desorganitzant” el 
govern mitjançant el terror. Allò que al principi fou un acte quasi instintiu de venjança pels 
companys de lluita ultratjats, es transformà, en el curs dels esdeveniments, en un sistema 
peremptori de lluita política. Així, deslligada del poble i, al mateix temps, empentada per la 
marxa dels esdeveniments a la primera fila de la història, la intel·lectualitat s’esforçà en fornir 
a la seua feblesa social el suport de la força explosiva de la dinamita. La química de la 
destrucció, entre les seues mans, es transformà en alquímia política.  
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Com a conseqüència de la modificació de tasques i de mètodes, el centre de gravetat 
del treball quedà clarament desplaçat; de les aldees passà a les ciutats i de les ciutats a la 
capital. Des d’aleshores, l’estat major de la revolució s’oposà a l’estat major del poder. Al 
mateix temps, es transformà la condició psíquica del revolucionari, tant com el seu aspecte 
exterior. Amb la desaparició de la ingènua fe en el poble, es perdé també la imprudència 
d’antany entre els conspiradors. El revolucionari s’amaga, es fa més prudent, amb visió més 
profunda, més resolt. Cada dia es troba en perill de mort. Per a defensar-se, porta punyal a la 
cintura i un revòlver en la butxaca. La gent que, dos o tres anys abans, aprenia oficis per a 
barrejar-se amb el poble, s’instrueix ara en l’art de construir bombes, de llençar-les i de 
disparar sobre els seus perseguidors en la fugida. L’apòstol fou substituït pel guerriller. Si el 
propagandista de l’aldea es vestia espellifadament per tal d’assemblar-se en tot al poble, el 
revolucionari de la ciutat tracta de distingir-se el mínim possible, per la seua aparença, del 
ciutadà acomodat i instruït. Però per notable que haja estat aquest canvi, que es produí en 
molt pocs anys, es pot reconèixer fàcilment, pel contrast de les dos disfresses, a un sol i únic 
“nihilista”: vestit amb un pobra brusa, no era poble, i abillat com un perfecte cavaller, no era 
burgès. Al marge del social, amb el desig de fer saltar la vella societat, es veia obligat a 
prendre el color mimètic d’un d’aquests dos pols oposats. 

La via revolucionària de la intel·lectualitat se’ns va descobrint a poc a poc. En haver 
començat per deïficar-se teòricament davall el nom de “pensament crític”, renuncià després a 
dissoldre’s en el poble i, a partir d’aquest fracàs, tornà immediatament a la seua pròpia 
deïficació pràctica, en la persona del comitè executiu terrorista; el pensament crític s’albergà 
en un motor explosiu que tenia com a objecte posar a la disposició d’un grapat de socialistes 
els destins del país. Almenys així era com s’expressava el programa oficial de Narodnaia 
Volia. Ara bé, el fet d’haver renunciat a la lluita de masses reduïa les finalitats socialistes a 
una il·lusió subjectiva. No subsistia una altra cosa real més que la tàctica d’intimidar la 
monarquia amb bombes, amb l’única perspectiva d’obtenir llibertats constitucionals. En la 
seua funció objectiva, els anarquistes rebels d’ahir, que no havien volgut escoltar parlar de 
democràcia burgesa, esdevingueren destacament de combat del liberalisme. La història troba 
sempre el mitjà de posar al seu lloc els presumptuosos: allò que figurava en la seua ordre del 
dia no era l’anarquia, sinó la llibertat política.  

La lluita revolucionària es transformà en una competència furiosa entre el comitè 
executiu i la policia. Els militants de Semlia i Volia i després els de Narodnaia Volia, 
cometien els seus atemptats com a franctiradors, i fracassaven en la major part dels casos. La 
policia els capturava i els penjava, sense que n’escapés ni u. D’agost de 1878 a desembre de 
1879, contra dues víctimes entre la gent del govern, es comptaren 17 revolucionaris penjats. 
No quedava més que renunciar a atacar els dignataris per a concentrar tots els esforços contra 
el tsar. Fins i tot en l’actualitat, a una distància de mig segle, no pot deixar-se d’admirar 
l’energia, el valor, el talent d’organització d’aquell grapat de militants. El polític i orador 
Kibaltxitx, el savi i inventor Ieliabov, dones d’una incomparable força moral com Perovskaia 
i Figner, formaven l’elit de la intel·lectualitat, la flor de la seua generació. Se sabien 
subordinar íntegrament al propòsit lliurement adoptat, i ensenyaven els altres a fer el mateix. 
En una certa forma, no hi havia obstacle insuperable per als herois que havien fet pacte amb 
la mort. Abans d’anihilar-los, el terror els donava un tremp sobrehumà. Obriren una rasa sota 
la via fèrria per la que passava el tren del tsar; després una altra al carrer per on transitaria el 
seguici imperial; l’obrer Khalturine s’esmunyí amb una càrrega de dinamita que féu explotar 
al palau. Fracàs rere fracàs. “El totpoderós protegeix l’emancipador”, deia la premsa liberal. 
Però al final, l’energia del comitè executiu pogué més que la vigilància del totpoderós. L’1 de 
març, després que el jove Rissakov fracassà, Grinevitski, amb una segona bomba del sistema 
Kibaltxitx, matà, en un carrer de la capital, Alexandre II, matant-se a si mateix. Aquesta 
vegada, el colp fou contra el cor del règim. Però aviat es descobrí que la mateixa Narodnaia 
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Volia s’havia consumit en el foc de l’èxit terrorista. La força del partit es concentrà, quasi en 
la seua totalitat, en el seu comitè executiu. Fora d’ell no quedaven més que grups auxiliars, 
desproveïts de significació independent. La lluita terrorista, junt al treball tècnic preparatori, 
era menada en tots els casos per membres de l’estat major central. Quants d’aquests 
combatents hi havia? Posteriorment s’ha fet un càlcul irrefutable. El primer efectiu del comitè 
executiu es componia de 28 persones. Fins a l’1 de març de 1881, el total dels seus membres 
(que d’altra banda, mai actuaren simultàniament) era de 37. Tots ells vivien de forma il·legal, 
és a dir, havien trencat totes les seues relacions socials, fins i tot les familiars; aquest grapat 
d’homes no sols no deixaren descansar totes les forces de la policia política sinó que, durant 
algun temps, feren del nou tsar, “l’ermità de Gatxina”. El món sencer s’estremí davant el tro 
de l’atac titànic llençat contra el despotisme de Sant Petersburg. Semblava com si el misteriós 
partit tingués a la seua disposició legions de combatents, i el comitè executiu servava 
atentament la il·lusió d’aquesta potència il·lusòria. Però les reserves s’havien exhaurit amb 
rapidesa inesperada. 

Segons el pensament de l’organització Narodnaia Volia, cada colp fet amb èxit contra 
l’enemic hauria d’augmentar l’autoritat del partit, reclutar-li nous combatents, augmentar el 
cercle dels seus simpatitzants o, almenys, despertar immediatament les masses populars, 
donar major consistència a l’oposició liberal. Però tot allò relacionat amb aquests atemptats 
era massa fantàstic. Indubtablement, l’heroisme despertava imitadors. Admetem que no 
faltaren joves, homes i dones, llestos a volar junt amb les bombes que llençaren. Però ja no hi 
havia ningú que els unís i dirigís. El partit s’enfonsava. Per la seua mateixa naturalesa, el 
terror malgastava les forces ja disposades que li havien arribat del període del 
propagandisme, amb molta major rapidesa que emprava en renovar-les. “Ens mengem el 
nostre capital” digué el líder de Narodnaia Volia, Ieliabov. Veritat és que el procés dels 
regicides despertà ressons ardents en alguns cors de la joventut. Si Sant Petersburg 
ràpidament es trobà massa ben vigilat per la policia, els grups de Narodnaia Volia 
continuaren formant-se en diversos llocs de províncies, fins a 1885. No obstant això, açò no 
conduí a una segona onada de terror. Després d’haver-se cremat els dits, els intel·lectuals, en 
massa, retrocediren davant l’incendi revolucionari. 

No marxava millor la cosa entre els liberals, vers els quals els terroristes, després 
d’haver deixat la classe camperola, giraven els ulls amb esperança. És cert que, sota la 
influència dels fracassos diplomàtics del govern i de les pertorbacions econòmiques, els 
membres dels zemstvos intentaren, provisionalment, una mobilització de les seues forces. 
Però fou una mobilització d’impotència. Espantats davant l’aferrissament redoblat dels camps 
bel·ligerants, els liberals s’inclinaren a veure en Narodnaia Volia, no una aliada, sinó 
l’obstacle principal en la via de les reformes constitucionals. Segons les paraules del més 
esquerrà dels membres dels zemstvos, I I Petrunkevitx, els actes de terrorisme servien 
únicament “per a espantar la societat i exasperar el govern”.  

Així, doncs, al voltant del comitè executiu, que havia sorgit d’un moviment 
relativament ampli de la intel·lectualitat, es féu el buit més profund, a mesura que les 
explosions de la seua dinamita es feien més ensordidores. Cap grup pot sostenir-se durant 
molt de temps enmig d’una població hostil. Cap grup clandestí pot actuar sense un refugi de 
simpaties. L’aïllament polític deixà definitivament els terroristes a mercè de la policia que, 
cada vegada amb major èxit, acabava amb les restes d’antics grups i amb els embrions dels 
nous. La liquidació de l’organització Narodnaia Volia, mitjançant una sèrie de detencions i 
de processos, es desenrotllà sobre el fons de la completa reacció social dels anys 80. 
Posteriorment examinarem més de prop aquest ombriu període, a propòsit de l’acció 
terrorista d’Alexandre Ulianov. 
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IV. EL GERMÀ MAJOR 
 

Alexandre, tant per la seua fisonomia com pel seu caràcter, s’assemblava a sa mare, 
sobretot en els seus primers anys: “La mateixa mescla excepcional [escriu la germana major] 
de fermesa extrema i igualtat de caràcter, amb una sorprenent sensibilitat, tendresa i esperit 
de justícia. Però més auster i més concentrat, i força més viril.” El preceptor dels fills, 
Kalatxnikov, afirma que, darrere del rostre blanc lletós d’Alexandre, en la seua veu dolça i en 
els seus moviments tranquils, des de la seua primera infància s’hi descobria una gran força 
interior. L’aïllament de la família en Simbirsk, en el primer període, la mancança de 
camarades per als seus jocs infantils i també, en part, les exigències del pare, no feren més 
que accentuar la naturalesa introvertida del xicot. Impressions terribles i brutals no li’n 
faltaren. Per a començar, la casa habitada pels Ulianov en el vell barri situat als límits de La 
Corona no es trobava lluny de la presó. La mare s’ocupava dels petits però els majors no eren 
vigilats i se n’anaven a passejar sols a la plaça. Als dies de festa, en la vella Corona 
s’agrupava “el poble”, mentre que en la “nova Corona” es passejava “el públic”. La plaça 
estava plena de restes de llavors de gira-sol o de peixos secs i d’altres comestibles. Durant la 
festa de Pasqua, la gent es divertia llançant ous durs pintats. Els vestits de colors vius i les 
bruses roges brillaven davant el cavallets, mentre els acordions feien vibrar les seues notes 
discordants. Ja de nit partien de la plaça cançons d’ebris, i es produïen feroces baralles. És 
cert que durant els dies de festa, no es permetia als xiquets anar a la plaça, però als dies 
comuns, mentre jugaven entre la pols, contemplaven el Volga o escoltaven el cant dels ocells 
a les hortes, més d’una vegada foren interromputs en els seus jocs pel so de les cadenes, per 
frases grolleres o per injúries. Amb una curiositat punxant, el petit Alexandre sorprenia una 
mirada llençada a través de les reixes de la presó, i despertava en ell un sentiment de pietat.  

En Kokutxkino, propietat de l’avi matern, a la província de Kazan, ho passaven molt 
bé, quan es reunien en vacances totes les filles casades amb els seus nombrosos xiquets. Allí 
hi havia diversions animades, passejos, canoes, i després caceres a què Alexandre es dedicava 
amb passió. Però als voltants regnava la misèria dels camperols, i tot l’ambient encara estava 
profundament impregnat dels costums de l’època de la servitud. Un camperol del rumb, 
anomenat Karpei, caçador i pescador, contà a Anna i a Alexandre que havia vist, amb els seus 
propis ulls, portar corrent, a través de la província de Kazan, uns “petits jueus” als que 
s’enviava a Sibèria, petits d’uns deu anys, arrancats amb violència als seus pares, als qui es 
volia convertir en ortodoxos i servidors del tsar. La narració de Karpei els causà un dolor més 
viu i ardent que els versos de Nekrassov. Més tard, ja a la universitat, Alexandre llegí en un 
llibre de Herzen publicat clandestinament, com aquest, camí de la deportació, havia trobat un 
comboi de xiquets jueus als qui s’enviava a Sibèria; hi havia entre ells xiquets de vuit anys, 
que queien extenuats i morien al camí. Herzen emmalaltí en el seu trineu, plorà amargament i 
maleí Nicolau i el seu govern. Però, Alexandre plorà? Segons conta la seua germana, ni quan 
era petit plorava. Tot i això no deixava de sentir vivament la injustícia i l’ardor de les 
llàgrimes interiors.  

Interrogat sobre quins eren els vicis més grans, el xic respongué: “La mentida i la 
covardia.” Sempre tenia la seua opinió pròpia, ben sovint callada, però profundament 
viscuda, i en conseqüència ferma. Aquest xicot introvertit no parlà mai a la seua família 
d’haver perdut la fe religiosa, sinó quan son pare, creient convençut, li preguntà amb 
desconfiança: “Aniràs avui a vigílies?” Llavors Alexandre respongué: “No”, amb tal 
convicció que el pare no s’atreví a insistir-hi.  

Alexandre ingressà al liceu en 1874. Tot i que ja s’havia arribat a l’època de les 
reformes, el gimnàs o liceu d’aleshores era una espècie de correccional per als xicots. El 
principal instrument de suplici era l’ensenyament dels clàssics. “El coneixement de les 
llengües mortes [segons explicaven els qui havien creat aqueix sistema d’instrucció], per la 
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mateixa dificultat que presenta, és una lliçó de modèstia i la modèstia és el primer símptoma i 
la primera necessitat d’una vertadera instrucció”. L’ensenyament dels clàssics estava destinat 
a servir de fre d’acer a la raó infantil. L’assistència a l’església era vigilada amb la màxima 
cura, i espatllava els dies de festa. Entre dues genuflexions, el director llençava una ullada 
inquisidora als alumnes de les classes superiors: ¿que hi havia entre ells qui tingués l’audàcia 
de romandre de peu quan ell, el director, estava prosternat davant Déu? El joc de cartes, 
l’embriaguesa i altres distraccions d’aquest tipus eren considerades com a trivialitats en 
comparació amb la participació als cercles educatius independents, la lectura de revistes 
liberals o l’assistència a teatres, i fins i tot el fet de no tallar-se el cabell d’una manera prou 
marcial. Un aire abstret o una actitud orgullosa eren considerats pels caps, i no sempre sense 
raó, com a símptomes d’una protesta dissimulada. Les relacions, sempre tenses, produïen en 
alguns liceus violentes explosions i fins i tot conspiracions contra els professors 
particularment odiats. Així fou com en 1880, el comte Loris-Melikov, que durant algun temps 
exercí, al costat d’Alexandre II, atemorit, el paper d’un dictador polític liberal, comunicà al 
tsar que la instrucció pública havia assolit alçar contra ella “els alts dignataris, el clero, la 
noblesa, els universitaris, els zemstvos i les ciutats...” Immediatament se cessà al comte D 
Tolstoi, creador del detestat sistema “clàssic” i se’l reemplaçà pel “liberal” ministre Saburov, 
però aquest nou corrent fou només passatger. Oscil·lant d’una banda a una altra, però 
inclinant-se més en el sentit de la reacció, aquest sistema escolar subsistí durant un quart de 
segle, amb certes millores, fins als últims dies de la monarquia. L’odi al liceu o la 
preparatòria esdevingueren una espècie de tradició nacional. No fou per atzar que Peloiaiev, 
en el seu poema satíric de què ja s’ha parlat, llençà una de les seues estrofes més virulentes 
contra el director del gimnàs de Simbirsk. Un altre poeta, Nadson, de la mateixa generació 
que Alexandre Ulianov, escrigué, respecte al període escolar de la seua existència:  

Llunyana joventut, avui et maleïsc,  
Vas passar sense amor, sense llibertat ni amic...  
Per a Alexandre, la rudesa i la crueltat del règim escolar foren molt més penoses que 

per a la major part dels joves de la seua edat. Però, prement els llavis, continuà estudiant. 
Quan arribava a sa casa, Ilia Nicolaievitx s’informava atentament dels estudis del seu fill, 
exigint-li un treball perfecte. La pressió del pare coincidia amb les qualitats innates del jove 
que, molt ben dotat, treballava amb afany. En aqueixa família tots treballaven per igual.  

Alexandre tenia cinc anys d’estudis quan Vitxievski, home anterior a la reforma, fou 
reemplaçat per Kerenski, pare del futur heroi de la Revolució de Febrer. El nou director 
alleujà un poc l’ambient estroncat, casernari i policíac del liceu, però les bases del règim 
escolar continuaren essent les mateixes. El primer de març de 1881, quan Alexandre 
estudiava el sisè any, arribà de Sant Petersburg una notícia aclaparadora: els revolucionaris 
havien matat el tsar. Tota la ciutat s’omplí de rumors i suposicions. El director, Kerenski, 
pronuncià un discurs sobre l’acte infame comès contra el tsar emancipador. El sacerdot del 
liceu, en descriure el martiri de l’ungit del Senyor, digué que els revolucionaris eren 
“monstres de la raça humana”. Però l’autoritat del bon capellà, com la dels dirigents del 
gimnàs, ja no pesava molt en l’ànima d’Alexandre. A la llar, son pare parlà contra els 
terroristes, perquè estava alarmat com a cap de família, ciutadà i funcionari. Ilia Nicolaievitx 
tornà molt angoixat de la catedral, on es resà pel repòs de l’ànima del difunt tsar. Els seus 
anys d’estudi havien transcorregut durant l’època ombrívola que seguí a la fracassada 
revolució de 1848. L’adveniment d’Alexandre II s’havia fixat en la seua consciència, per 
sempre, com una era de llibertat; en tot cas, per a un treballador intel·lectual havia obert 
possibilitats en què no hauria pogut somiar hom durant el regnat de Nicolau I. Per això 
considerava l’assassinat del tsar amb amargor i més d’una vegada féu notar la reacció que 
s’havia produït després de l’1 de març i que, naturalment, es feia sentir de forma dolorosa 
sobre l’educació. En les crítiques de son pare no podia deixar d’escoltar Alexandre la veu 
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d’un funcionari liberal aterrit per un gran drama. Però el fet era tan extraordinari, la pressió 
de la indignació pública tan aclaparadora, que Alexandre no trobava paraules per a expressar 
els seus confusos pensaments. En tot cas, la seua simpatia s’inclinava vers els revolucionaris 
executats, però no ho deia en veu alta; primer, perquè no estava prou segur de si mateix i, 
després, perquè temia influir sobre els seus germans menors, a més de rebre una severa 
reprimenda dels seus pares.  

En el curs dels seus nou anys d’estudis, Alexandre no fou objecte d’una sola reprensió 
o queixa; era un magnífic alumne, que passava d’una classe a una altra sempre amb el primer 
premi, mai insolent ni groller, no per falta de valor, sinó perquè sabia contenir-se; el liceu no 
era per a ell més que el pont per a arribar a la universitat i, sense alegria, però amb èxit, passà 
aqueix pont, finint els seus estudis preparatoris amb medalla d’or, en primer lloc, avançant en 
un any, i a vegades en dos, als companys de la seua edat.  

Els anys preparatoris d’Alexandre coincidiren exactament amb el cicle principal del 
moviment revolucionari de la intel·lectualitat; havia entrat a la classe preparatòria en 1874, 
quan era més fort el moviment populista, i finí els seus estudis secundaris en 1883, quan 
Narodnaia Volia encara semblava estar en el zenit del seu poder. Simbirsk no romangué al 
marge del moviment, perquè allà s’enviava els sospitosos dels centres més importants, s’hi 
detenia els deportats que tornaven de Sibèria i, finalment, passaven per Simbirsk, en cotxes 
tirats per tres cavalls galopants, misteriosos personatges escortats per gendarmes bigotuts. En 
1877 i 1878, foren implantades en Simbirsk les idees populistes per un mestre del gimnàs 
anomenat Muratov, militant actiu del Txerno peredel (organització que pretenia un nou 
repartiment de les terres), davall la influència del qual es trobaren grups de la joventut 
estudiosa i militar, i fins i tot un cert nombre de professors. Malgrat que Muratov, després 
d’any i mig d’ensenyament, havia estat allunyat de Simbirsk, els cercles de la joventut no 
deixaren d’existir durant els anys següents. Però Alexandre no tenia cap connexió amb ells. 
L’atmosfera de la família, on es vivia dels interessos de la instrucció pública, i on s’estimava 
a Nekrassov i a Xtxedrine, satisfiu durant un temps les necessitats ideològiques que 
despertaren en el xic, en l’adolescent i en el jove. Durant els tres primers anys de la seua vida 
d’estudiant, Alexandre continuà al marge dels cercles revolucionaris. La causa s’ha de cercar 
en el caràcter d’Alexandre, molt sencer i de naturalesa fins a un cert punt lenta. Estava 
allunyat de tot diletantisme intel·lectual o moral, de tota aproximació o de tota ruptura fàcil 
amb la gent o amb les idees. No es decidia fàcilment. Però una vegada decidit, no coneixia 
temor ni vacil·lació. 

Alexandre passà l’estiu de 1882, les seues vacances abans del seu últim any escolar, 
principalment a la cuina d’un petit pavelló, que havia transformat en laboratori de química. 
Era l’últim en anar a prendre el te, perquè li costava molt separar-se de les seues ocupacions i 
sovint calia cridar-lo diverses vegades. Ilia Nicolaievitx bromejava un poc amb el seu fill 
respecte a la seua afició a la química. Alexandre servava silenci i somreia amb “indulgència”. 
Participava poc en la conversa general. A penes havia pres el te, es retirava al seu laboratori. 
Segons conta Anna, la passió d’Alexandre envers la química, des de finals de la preparatòria, 
començà a allunyar-los un de l’altre. En realitat, la causa d’aquest allunyament creixent no es 
trobava només en les ciències naturals, que ni tan sols ocupaven el primer pla. Alexandre 
havia entrat en un període de revisió de valors, quan els adolescents i joves pesen allò que 
encara el dia anterior els era volgut i que de sobte els resulta estrany. Participava cada vegada 
menys en les distraccions de la família, ja que preferia la caça o les converses amb una 
cosina, envers la qual sentia una simpatia que aviat esdevingué un primer amor tímid.  

En una novel·la de Txirikov, consagrada a l’existència a la ciutat de Simbirsk, molt 
coneguda de l’autor, la passió d’Alexandre per l’estudi de la química és representada com 
una preparació conscient per a la seua activitat terrorista; aquesta és una de les moltes 
exageracions d’un autor que començà per tenir simpaties envers els bolxevics i que acabà 
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com a emigrat blanc. Alexandre estimava la química. La seua mirada concentrada, 
meditativa, un poc lenta, era la d’un experimentador de les ciències naturals per vocació. En 
1883, deixà Simbirsk. En les recomanacions que féu al seu fill a la seua partida per a Sant 
Petersburg, Ilia Nicolaievitx li demanà que parés atenció; els últims rugits del terrorisme 
encara ressonaven en el seu record. El fill pogué dir, sincerament, paraules tranquil·litzadores 
a son pare, perquè el seu pensament encara estava molt lluny de la lluita revolucionària. 
Alexandre no sentia interès més que envers la ciència, el seu cervell estava ple de les 
fórmules de Mendeleev. Per a ell, la capital era, abans que res, la universitat.  

Encara es tractava del vell Sant Petersburg que no arribava al milió d’habitants. 
Alexandre llogà una habitació a casa d’una anciana que representava admirablement la vella 
Rússia, i on, segons conta la germana “la calma i el benestar, junt amb l’olor dels llums que 
cremaven davant les icones, dominaven l’ambient”. La confusa sensació de descontent de tot 
el règim que Alexandre portava amb si, no es reforçà ni s’agreujà durant els seus primers 
anys universitaris; si no s’afeblí, almenys quedà submergida en les profunditats de la seua 
consciència. La universitat obria al seu jove esperit ous horitzons; Alexandre estava posseït 
pel dimoni del coneixement. Es llençà de ple a les ciències naturals, i cridar l’atenció aviat 
dels seus camarades i professors.  

El pare havia fixat a la seua filla i al seu fill una mensualitat de quaranta rubles. Cal 
tenir en compte que aquesta suma era dues o tres vegades superior als ingressos mitjans d’un 
estudiant d’aqueixa època. Encara que Alexandre assegurà a son pare que li bastava amb 
trenta rubles, el pare seguí enviant-li el mateix que a la seua filla. Alexandre ja no digué res 
respecte d’això. Però en tornar a Simbirsk per a les vacances, tornà a son pare vuitanta rubles, 
corresponents als vuit mesos que havien transcorregut. El tret més característic d’aquest acte 
és que Alexandre, durant tot l’hivern, no havia dit una paraula a la seua germana de la seua 
manera d’actuar, perquè no volia exercir pressió sobre ella ni limitar la seua llibertat de 
moviments. A més, mai estigué molt lligat a ella. El pare quedà encantat de veure l’esperit 
estalviador del jove, a qui no faltaven temptacions a la capital. D’altra banda, aquest mateix 
episodi demostra fins a quin punt Alexandre estava lluny, durant aquest primer període de la 
seua vida universitària, no sols de les organitzacions universitàries, sinó, en general, de totes 
les agrupacions de la joventut. D’una altra manera, no hi ha dubte que hauria trobat en què 
despesar els deu rubles que li sobraven cada mes. Segons el que ha dit l’estudiant 
Govorukhin, la declaració del qual és digna de tot crèdit, Alexandre Ulianov, a finals de 
1885, estant en tercer any, es negà a ingressar als cercles d’estudiants. “S’hi parla massa i 
s’aprèn poc.” Com un profà en medicina no pot participar en un tractament, segons aqueixa 
opinió no exempta de pedanteria, un ignorant en qüestions socials seria un criminal si 
s’endinsés en la ruta revolucionària. Són els mateixos trets que es troben en aquest període de 
la vida d’Alexandre, observats per altres persones i en particular per la seua germana major, 
si es feien a banda certes frases convencionals.  

No obstant això, hi ha altres testimonis que potser respondran millor a la imatge 
abstracta que pot tenir-se d’un revolucionari nat, però que difereixen de la realitat. En un petit 
volum consagrat a la memòria de I N Ulianov, la filla més jove, Maria, escriu que el “pare 
sabia, no podia deixar de conèixer”, les intencions revolucionàries del fill major. En realitat, 
el pare no podia conèixer-les, alhora que no existien; no pogueren formar-se fins a la tardor 
de 1886, quan el pare no es trobava ja entre els vius. En morir Ilia Nicolaievitx, Maria 
comptava vuit anys i no podia encara formar-se judicis polítics. D’altra banda, no es refereix 
a records personals, sinó a consideracions psicològiques generals: “Era molt gran l’afecte que 
sentien u per l’altre, els unia una amistat massa estreta”. Però sense comptar que l’amor als 
seus pares ha obligat més d’un revolucionari a amagar, fins a l’últim moment, el perill que 
l’amenaçava, en el cas present el fill no tenia res a amagar; açò pot hom considerar-ho com 
quelcom sòlidament establert. A més és dubtós que les relacions entre Ilia Nicolaievitx i 
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Alexandre es puguen considerar com “una estreta amistat”. La germana major parla més 
d’una vegada del mutisme d’Alexandre davant la família, des dels seus primers anys, i fa 
notar la influència, sobre aquest esperit reticent, de les exigències exagerades del pare. Sabem 
per ella que Alexandre no confià a son pare, bon creient, els seus dubtes respecte a la religió. 
La primera vegada que el fill es negà a anar a vigílies, fou una sorpresa per a Ilia 
Nicolaievitx; ambdós evitaren cercar explicacions. ¿Podria haver estat altrament tractant-se 
de la política, que el xoc, d’haver-se produït en vida del pare, hauria estat infinitament més 
greu? Maria cita el testimoni del seu germà Dimitri que, a l’edat d’onze anys, presencià una 
llarga conversa entre el pare i Alexandre, en una de les avingudes del jardí, sis mesos abans 
de la mort del pare i un any i mig abans de l’execució del fill. El xic no comprengué el que es 
tractava en aquesta conversa, però servà per a tota la vida la impressió de quelcom de gran 
importància i significació. “Actualment, declara Dimitri, estic completament persuadit que la 
conversa versava sobre temes polítics, i que no fou única ni casual”. Aquesta suposició de 
Dimitri, feta quaranta anys més tard, només pot ésser admesa a la llum de les instruccions que 
transmetia el pare per mitjà d’Anna, que vivia a Sant Petersburg: “Dis-li a Alexandre que 
tinga prudència, encara que només siga per nosaltres.” En el moment de la seua última 
entrevista amb son pare, a l’estiu de 1885, Alexandre es trobava en un estat transitori, com un 
jove que, en les seues reunions amb els revolucionaris, pensa en defensar el seu dret a 
dedicar-se a la ciència i, en trobar-se amb consellers dotats d’una gran experiència de la vida, 
sent la necessitat de defensar l’activitat revolucionària. En aquest pla es pogueren realitzar les 
converses entre pare i fill, encara que és necessari agregar-hi que Alexandre no podia sentir el 
desig d’obrir la seua ànima a son pare de qui no podia esperar cap ajuda ideològica en les 
qüestions relatives a la revolució. Però, independentment de les confessions d’Alexandre, el 
pare no podia deixar d’inquietar-se. Els ajusticiaments i les condemnes a desterrament 
estaven constantment davant els ulls de molts pares i mares. Ilia Nicolaievitx segurament més 
d’una vegada es preguntà si el seu estimat fill no seria arrossegat cap a una desgràcia 
irremeiable. En aquest sentit és possible que es desenrotllaren les últimes entrevistes de les 
vacances, sobretot en vigílies de la separació. Quantes amonestacions d’aquest tipus foren 
fetes en tots els racons de Rússia per pares, conservadors o liberals, dirigides als fills més 
radicals! Els uns tractaven de sortir de les crueltats del règim i de les seues mentides; els 
altres mostraven les terribles conseqüències. L’últim argument del pare: “Almenys tingues 
pietat de ta mare i de mi”, era molt dolorós, però rares vegades persuasiu.  

Durant els tres anys i mig dels seus estudies universitaris, Alexandre no feú més que 
estudiar. Semblava arreplegar coneixements per a desenes d’anys. Però no pogué escapar del 
seu destí... La resistència que Alexandre havia oposat, al principi, a les influències 
revolucionàries, així com el caràcter que prengué després la seua curta activitat en la 
revolució, foren determinats per les profundes modificacions produïdes a l’atmosfera política 
del país i particularment en les opinions de la intel·lectualitat. Ací és on cal cercar la clau, 
l’explicació del destí d’Alexandre Ulianov.  
 

V. ELS ANYS VUITANTA 
 

Immediatament després de l’1 de març de 1881, el comitè executiu de Narodnaia 
Volia oferí, en una lletra oberta dirigida al tsar Alexandre III, acabar la lluita terrorista si ell, 
com nou tsar, convocava els representants del poble. “La marxa de les coses” no és una 
metàfora, és una realitat i sap condemnar els qui no el comprenen. No feia molt de temps que 
els populistes s’havien rist d’una constitució, considerant-la una introducció preliminar al 
capitalisme. No obstant això, ara, a canvi de la constitució, prometien renunciar a la lluita 
terrorista i revolucionària. El tsar, espantat, plorà sobre el jupetí del seu preceptor 
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Pobiedonovtsev. No obstant això, les vacil·lacions als cercles directius no duraren molt. 
L’acte terrorista no havia trobat cap ressò al país. Els camperols consideraren l’assassinat del 
tsar com una venjança de la noblesa. Els obrers no s’adherien al moviment revolucionari, més 
que en rares unitats. Els liberals estaven ajupits. Ningú sostenia les reivindicacions del 
Zemski Sobor (assemblea camperola). El govern recobrà el valor, convençut que els 
terroristes no representaven res ni ningú, a banda del seu heroisme personal. El 29 d’abril, el 
tsar promulgà un manifest declarant indestructible l’autocràcia. Al mateix temps, s’organitzà 
un moviment de pogroms. Ara ja se sabia on anar. El procurador general del sínode, 
Pobiedonovtsev, el ministre comte D Tolstoi i el publicista moscovita Katkov foren els 
inspiradors del nou regnat. Zemski Sobor? Però, si bastava de fer una ullada sobre els 
“parladors” dels zemstvos de províncies...! Qui hi eren els dirigents? “Gent que no val res, 
immorals que no viuen amb la seua família, que es lliuren a la cràpula...” Aquests foren els 
informes que reté Pobiedonovtsev al jove tsar que passava per un bon cap de família.  

No els quedava als terroristes un altre remei que dedicar-se a aguaitar el nou tsar. En 
aquest sentit, un dels representants més considerats de Narodnaia Volia formulà el programa 
d’acció: “Un Alexandre rere un altre.” Però aquesta fórmula quedà en l’aire. El capital 
s’havia exhaurit i estaven molt lluny de poder renovar els efectius. En 1883, el provocador 
Degaiev lliurà V N Figner, una de les figures més notables del comitè executiu. En 1884, G A 
Lopatin, qui havia tingut temps de familiaritzar-se en l’estranger amb Marx i Engels, tornà a 
Sant Petersburg per a ressuscitar el terror a la capital. Però no hi pogué fer res. Gràcies a la 
detenció de Lopatin, la policia descobrí moltes adreces que li permeteren liquidar tot el que 
encara quedava de Narodnaia Volia. En aquest encadenament de revessos hi havia una lògica 
fatal. El moviment polític de la intel·lectualitat aïllada s’havia reduït a la tècnica del regicidi, 
aïllant fins i tot els mateixos terroristes de la intel·liguèntsia. En els primers efectes del terror, 
l’imprevist exercia un gran paper. Però quan la policia estigué alerta, sostinguda per la 
provocació, el petit grup de terroristes quedà estrangulat. La continuïtat en l’organització, fou 
definitivament interrompuda, i només quedà la tradició cada vegada més consumida pels 
dubtes. Les noves temptatives d’activitat revolucionària, sota l’antiga bandera, tingueren un 
caràcter dispers, en una certa forma fortuït i no assoliren ni tan sols èxits transitoris. No 
obstant això, la inèrcia del temor al palau imperial no passà ràpidament. Alexandre III no 
sortia de Gatxina. Per temor dels atemptats, la coronació es diferí fins a maig de 1883. Però ja 
no hi hagueren atemptats. El dia de la coronació, el tsar exposà davant els caps dels districtes 
un programa clar: “‘Obeïu els vostres mariscals de la noblesa i no doneu crèdit a rumors 
absurds i insensats sobre un nou repartiment de la terra.”  

El brusc viratge de la noblesa, en el sentit d’una reacció, que caracteritza els anys 
vuitanta, es veié afavorit per les pertorbacions del mercat mundial. La naixent crisi agrària 
havia aportat grans canvis al terreny de les idees i els programes. L’abolició de la servitud no 
havia coincidit fortuïtament amb el període d’alça del preu del blat. L’agricultura capitalista, 
en reforçar l’exportació, donava majors avantatges als grans terratinents. En els primers 
temps, després de les reformes, no s’arruïnaren més que els dominis dels nobles més ociosos i 
paràsits, que no sortien de compromisos ni tan sols amb les indemnitzacions de rescat 
pagades pels camperols. La simpatia dels propietaris d’esperit avançat envers les mesures 
liberals que havien transformat Rússia, de la servitud en un país de noblesa aburgesada, es 
mantingueren mentre durà l’alça dels preus del blat. La crisi agrària mundial dels anys 80 
donà un seriós colp al liberalisme de la noblesa. Els propietaris ja no podien comptar d’ara en 
avant amb l’ajuda dels subsidis directes de l’estat i amb el restabliment, incomplet, de 
l’explotació del treball camperol. Des de 1882 es creà el Banc Camperol, que ajudà la 
burgesia camperola a pagar, als nobles arruïnats, indemnitzacions excessivament elevades per 
les seues terres. Tres anys després, el tsar, en un manifest especial, confirmà, en benefici de la 
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noblesa, el dret de primacia en l’estat i instituí, aquesta vegada, el Banc de la Noblesa, 
destinat a ajudar directament la casta noble.  

La baixa de l’exportació de blat a Europa obrí, d’altra banda, la possibilitat d’una forta 
pujada d’impostos d’importació sobre les mercaderies industrials que arribaven de l’exterior. 
Açò era, precisament, el que desitjava assolir la jove i voraç indústria russa. Les idees del 
treball lliure en l’agricultura i del lliure intercanvi amb l’exterior s’enfonsaren 
simultàniament. Alexandre III restablí les relacions de semiservitud en interès dels propietaris 
nobles, i imposà tarifes duaneres gairebé prohibitives en interès dels industrials. El lema 
oficial del règim “Rússia per als russos” significava: res d’idees occidentals, sobretot cap idea 
constitucional; les funcions de l’estat pertanyen a la noblesa russa, el mercat interior a la 
indústria russa, el gueto als jueus, l’esclavitud a Polònia i Finlàndia, en interès del funcionari 
rus i del mercat rus. Una semirestauració de la servitud i un impuls reforçat al capitalisme 
(encara que dos processos en sentit oposat) constituïren, en la seua combinació, la política 
econòmica d’Alexandre III. Els propietaris nobles, i els industrials treien el màxim que 
podien del poble, del treball barat, dels arrendaments elevats, dels alts preus a les mercaderies 
industrials, dels subsidis, de les assignacions, de la protecció de l’estat. Quan els nobles 
havien deixat ja el petit joc del liberalisme, els comerciants encara no l’iniciaven. La 
burocràcia es venjava de l’època de les grans reformes. La reacció governamental es 
desenvolupà sense obstacles durant tot el regnat. Les transformacions efectuades a la 
primavera del règim anterior foren sotmeses a una revisió, d’acord amb l’esperit dels 
privilegis de la noblesa, de les limitacions nacionals i de la tutela policíaca. Enfront del 
decenni de les grans reformes (1861-1870) s’establí el decenni de les “Contrareformes” 
(1884-1894).  

Lligat amb les altes esferes, un liberal altament conservador, Kaveline, escrigué 
confidencialment a un dignatari en desgràcia, en 1882: “Per tot arreu no es troba més que 
estupidesa i cretinisme, la rutina més idiota o la corrupció... Amb aquesta podridura, amb 
aquesta carronya no es pot construir res estable.” La marxa de les coses féu, a la seua manera, 
un desmentiment a Kaveline. Amb la podridura i la carronya es construïren un regne d’un 
estil monumental. Després dels primers anys que necessità per a tranquil·litzar-se, Alexandre 
III acabà per creure en si mateix i en la seua vocació. Enorme, pletòric, bast, inclinat al 
vodka, als grans dinarots i als acudits grollers, no admetia ni tan sols la idea que els seus 
súbdits pogueren tenir drets. Gràcies a l’antagonisme mortal entre França i Alemanya, la 
situació internacional de Rússia semblava doblement garantida. La cort de Sant Petersburg 
vivia en ple acord amb la cort de Berlín. Al mateix temps, l’amistat francesa obria al tsarisme 
increïbles perspectives financeres. Al món occidental amb “aqueix teatre del 
parlamentarisme”, el tractava Alexandre en canaille. Un dia d’estiu, que es negà a respondre 
a un despatx diplomàtic urgent, donà aquesta explicació al seu ministre: “Europa pot esperar 
quan el tsar de Rússia va de pesca”. Respecte als seus col·legues coronats, el tsar 
s’expressava sense gran mesura: de la reina Victòria deia que era una vella intrigant, de 
Guillem II que era un “lladregot”, del rei Milan de Sèrbia, que era un bèstia, del sultà de 
Turquia que era un vella gorra de dormir. Cert és que aquests judicis no eren absolutament 
falsos.  

Al tsar no li mancava bon sentit. Kaveline li atribuïa “una gran circumspecció, una 
gran reserva, una gran desconfiança, i potser quelcom d’astúcia”. El fidel súbdit liberal 
s’afligia en pensar que el tsar no tenia “suficients coneixements ni educació”. En canvi, 
Alexandre III estava fermament persuadit que el seu vigorós físic era d’origen diví i que, en 
totes les seues funcions, servia al bé de Rússia i als fins de la providència. Tanmateix les 
seues limitacions, tenia caràcter: hom temia el tsar. Els grans Ducs calbs i canosos que, quan 
estaven ebris, es barallaven amb actors francesos, ocultaven les seues relliscades com a 
escolars atemorits. Quan el director de la policia, Durnovo, es deixà envoltar feixugament en 
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una història bruta, el tsar escrigué “Que destituïsquen aqueix porc”, cosa que no impedí que 
Durnovo, sota Nicolau II, arribés a ésser un ministre totpoderós. Per a justificar la baixesa 
dels dignataris davant el groller personatge que ocupava el tron, el ministre de la guerra, 
Vanovski, deia: “És un nou Pere I amb el seu garrot.” El ministre d’assumptes estrangers, 
Lamsdorf, anotà en el seu diari íntim: “Res més el garrot, però no Pere I”  

Els agents policíacs dominaven tot, sense esforços, amb un moviment dels dits. Els 
sergents de la ciutat, amb els seus grans mostatxos i les seues medalles, el famós prefecte 
Gresser que recorria “la seua” ciutat en un cotxe tirat per dos cavalls, el Consell d’Estat, el 
Sant Sínode, Pobiedonovsev, la torre immutable de la fortalesa Pere i Pau, el vell canó que 
anunciava el mig dia, quin conjunt! Sense ni tan sols pestanyejar, Gresser ordenà a 
l’orquestra de l’òpera que no toqués molt alt per tal de no molestar l’august auditori i 
l’orquestra obeí, encara que es tractés d’una partitura del mateix Wagner. El soroll quedava 
rigorosament prohibit, tant en literatura, com al carrer i fins i tot en la música.  

L’esperit d’aquest règim quedà encarnat, potser involuntàriament, per l’escultor 
russoitalià Paolo Trubetskoi, en el famós monument a Alexandre III, tant apoteosi com sàtira. 
Un gegant adipós oprimeix, amb el seu enorme posterior, el llom d’un cavall que més sembla 
un porc engreixat. En aquest estil d’inamovible adipositat porcina es presentava tota la Rússia 
oficial. El balanç del quart de segle, que havia començat amb l’emancipació dels camperols i 
havia finit amb la mort d’Alexandre II, havia demostrat, segons sembla, novament la solidesa 
de les bases nacionals: autocràcia, ortodòxia, divisions nacionals. ¿Que no havia quedat 
comprovat per l’experiència que els forts de granit del tsarisme no cedien ni davant la 
dinamita? Tot semblava haver estat tallat i armat a la mesura de l’eternitat.  

El vell mestre de la sàtira russa, Saltikov Txetxedrin, en apropar-se a la seua fi, es 
queixava de forma biliosa en el seu periòdic: “La vida s’ha tornat avorrida i penosa... hom se 
sent com en un forat on, a més, s’ha rebut un colp al crani...” En realitat, resulta difícil 
imaginar el fervor que rodejava, als cercles de la intel·lectualitat esquerrana, els Annals de la 
Pàtria, valenta revista mensual, l’esperit de la qual era el més pròxim al populisme 
revolucionari. “S’esperava el fullet [conta un dels contemporanis] com a un volgut visitant 
que ho sap tot, que explicarà i contarà tot...” No es tractava només d’una publicació literària, 
sinó també d’un centre ideològic; l’agrupació de les tendències de la societat russa instruïda 
s’havia realitzat des de temps arrere, sobretot a partir de la reforma camperola, entorn del que 
s’anomenava “les grans revistes”. Però la piadosa trinitat que havia declarat la guerra al 
diable dels anys 60 (Pobiedonovtsev, D Tolstoi i Katkov), estava llesta per a donar el colp. El 
“colp al crani” no trigà molt: en 1884 es prohibí la publicació dels Annals de la Pàtria; el 
món de la intel·liguèntsia radical quedà sense eix. Al mateix temps, es retiraren de les 
biblioteques les obres de Mill, de Bockle, de Spencer, sense parlar de les de Marx i de 
Txernitxevski.  

L’últim número de la revista Narodnaia Volia sortí l’1 d’octubre de 1885, quan ja no 
existia ni el mateix partit, i descrivia amb ombrívols colors l’estat moral de la societat 
conreada: “Complet desconcert intel·lectual, un caos d’opinions oposades sobre les qüestions 
més elementals de la vida social; pessimisme individual i col·lectiu d’una banda, misticisme 
religiós social, per l’altra...” Els pocs militants dels anys 70 que havien sobreviscut i servaven 
la llibertat, miraven en torn seu amb estupor; tot els era ja estrany.  

Cert que els partidaris del terror eren relativament nombrosos. “Es pot fer el silenci 
sobretot”, repetien constantment, “però no sobre l’explosió d’una bomba”. No obstant això, 
els terroristes ja no eren els mateixos. Després de renunciar a la idea utòpica d’apoderar-se 
del govern, ja no esperaven assolir, per mitjà de les bombes, més que concessions liberals. 
Però per a incitar la joventut a córrer cap a la mort, calia un gran ideal, o almenys una gran 
il·lusió, i això s’havia perdut. En esdevenir constitucionalistes d’esperit, els que predicaven el 
terror miraven esperançats vers els liberals. Però l’oposició formada pels propietaris servava 
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silenci. Així el terror es trobà minat per ambdós extrems. Hi havia els qui predicaren i 
defensaren el terror, però no hi havia terroristes. Als cercles revolucionaris que es formaven 
aquí i allà regnava la postració. El cant preferit de l’època no contenia més que un sol consol: 
“de les nostres ossades sorgirà l’implacable venjador.” Un dels últims militants de Narodnaia 
Volia, Iakubovitx, en versos patètics, estigmatitzà la seua generació com a “maleïda de Déu”.  

El populisme dels anys 70 consistia en un odi revolucionari envers la societat de 
classes i en un programa utòpic. En córrer dels anys 80, la intransigència revolucionària es 
volatilitzà, però subsistí l’esperit utòpic; encara que, com no tenia envergadura, es diluí en un 
programa de reformes en benefici dels petits propietaris. Per a realitzar aquest programa no 
quedava un altre remei als epígons del populisme que confiar en la bona voluntat de les 
classes dirigents. “El nostre temps no és de vastos problemes”, deien, com els liberals, els 
populistes domesticats. Però, en aquesta etapa, el procés no es mantingué més que entre una 
petita minoria. En els grans cercles de la intel·lectualitat, segons l’expressió alada d’un dels 
publicistes de la reacció, “es renuncià completament a l’herència dels anys 60 i 70”. En 
filosofia, açò significava que es trencava amb el materialisme i l’ateisme i en política, que es 
deslligaven de la revolució. L’apostasia sobre tots aquests aspectes es diversificava 
àmpliament. Els estrats més extensos de la intel·lectualitat declararen francament que ja 
tenien prou del mugic, i que era temps de viure un poc per a si mateixos. Les revistes 
caduques de radicals i liberals denunciaven una decadència de l’opinió social. Gleb Uspenski, 
el més notable dels escriptors populistes, es queixava d’haver comprovat que als trens ja no 
s’escoltaven aquelles converses abans generals i tan animades sobre temes polítics; ja no hi 
havia res a dir. Però la “vida per si mateixa” resultà extremadament pobre de contingut. Sant 
Petersburg, com lamentava la premsa avançada, no havia estat mai tan incolor com llavors; el 
marasme en el comerç i el complet marasme intel·lectual quasi es podien considerar com una 
postració. La situació era pitjor encara en províncies. Els llocs principals de la província 
només es diferenciaven en què en uns es bevia més i en altres es jugava més a les cartes. L’art 
que es dirigia directament al poble era cada vegada més condemnat com tendenciós. La 
intel·lectualitat reclamava “un art pur”, que no pogués inquietar-la en recordar-li els 
problemes no resolts i les obligacions no complides.  

El cantor dels cercles esquerrans fou el jove poeta Nadson, amb ales mig trencades, 
lira desafinada i pulmons tuberculosos. En els seus versos planyívols, que en poc de temps 
foren reproduïts en diverses edicions, la nota principal és el dubte. “No coneixem una 
finalitat”, deia el poeta, plorant sobre la seua generació, que havia perdut la fe en els seus 
herois i profetes d’un altre temps. L’estrella d’Anton Txékhov s’elevava lentament en la 
literatura. Txékhov tractà de riure, però la seua rialla aviat fou sufocada en una atmosfera de 
decadència i ruïna. Txékhov revelà a si mateix i a la seua època en les seues Narracions 
crepusculars i en les seues Històries avorrides que els laments sobre la crueltat i l’estupidesa 
de l’existència s’uneixen a vanes esperances d’un món millor, “d’ací a tres-cents anys”. En 
pintura, Txékhov es complementa amb Levitane, que representava paisatges rurals erms i 
rodejats de corbs, amb camins deslavats per les pluges, a la llum esmorteïda dels crepuscles 
tardorencs. El gris fou el fons de tota l’època. 

Particularment significativa per als anys 80 fou la influència del comte Lev Tolstoi, 
no de l’artista, justament considerat il·lustre, sinó del predicador, del mestre. L’evolució de 
Tolstoi xocà més d’una vegada amb l’òrbita de la intel·lectualitat russa, però mai hi coincidí. 
Afermat amb totes les seues arrels en la vida aristocràtica, i atemorit davant la perspectiva de 
la seua dissolució, Tolstoi cercava per a si mateix un nou eix moral. El liberalisme burgès li 
era odiós pel seu esperit estret, la seua hipocresia i les seues maneres d’estrany, així com la 
intel·lectualitat radical, desproveïda de base, nihilista i amb modals de terròs. Tolstoi cercava 
calma i harmonia, desitjava escapar de l’angoixa social i, al mateix temps, d’un punxant i 
perpetu temor de la mort. En tant que la intel·lectualitat radical s’esforçava en fertilitzar la 
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comuna rural amb el seu “pensament crític”, per a Tolstoi l’atractiu del mugic consistia 
precisament en la seua manca de crítica, i generalment també de pensament personal. Al cap i 
a la fi, Tolstoi era un aristòcrata rus penedit (un tipus que no era rar després de l’època dels 
desembristes), encara que el seu penediment no s’orientava a l’esdevenidor, sinó al passat. 
Havia meditat sobre la forma de reconstruir el paradís perdut de l’harmonia patriarcal, però 
sense restriccions ni violència. L’artista esdevingué moralista. El moralista cridà en el seu 
auxili una religió esterilitzada. El més cru dels realistes es posà, de sobte, a ensenyar que el 
vertader fi de la vida consisteix en la preparació per a la mort. Com no admetia en ningú una 
actitud crítica de la seua revelació, es burlà de la ciència i de l’art, anatematitzà els seus 
sacerdots i predicà la resignació amb un entusiasme magnífic. Si es desposseeix el seu 
pensament filosòfic de la seducció amb què l’envoltà l’artista, que no acceptava desaparèixer, 
no queda una altra cosa que un quietisme aclaparador. Tota lluita contra el mal no serveix 
més que per a augmentar el mal. Que cadascú cerque el bé en si mateix. L’oprimit no ha 
d’impedir que l’opressor renuncie per la seua pròpia voluntat a l’opressió. Tota la predicació 
de Tolstoi és per necessitat, d’un caràcter negatiu: “No t’enfurisques, no forniques, no jures, 
no lluites.” A tot açò s’agreguen algunes altres recomanacions més pràctiques: no fumes i no 
menges carn. El cristianisme, en els fons, no és una doctrina per a millorar el món, és una 
profilàctica de salut individual, un art d’abstenir-se de tots els pecats. El seu ideal és la vida 
monàstica, així com la finalitat més alta de la vida monàstica és la vida de l’estilita. Per 
quelcom tenia el tolstoisme afinitats amb el budisme. 

La prèdica de la no resistència trobà un terreny molt propici en un camp preparat per 
l’enfonsament dels propòsits i esperances de Narodnaia Volia. Des del moment que la quinta 
essència de la violència revolucionària s’havia revelat com a inconsistent, calia substituir-la 
per la solució benèfica de la caritat cristiana. Si no s’havia assolit derrocar el tsarisme, no 
quedava més que condemnar-lo moralment. “El regne de Déu està en tu.” La idea d’un 
perfeccionament moral espontani substituí el programa de transformacions socials. Als 
cercles de la intel·lectualitat, el tolstoisme feia conquestes devastadores. Segons l’exemple 
del mestre, uns tractaven d’apanyar botes velles o de compondre estufes inservibles. Altres 
renunciaven al tabac i a l’amor carnal, encara que en la major part dels casos, no per molt de 
temps. Altres més creaven colònies agrícoles en què el vi evangèlic de la caritat prompte es 
convertia en el vinagre de l’hostilitat recíproca. Cinc damisel·les de Tiflis preguntaren a 
Tolstoi (i tota la premsa repetí la pregunta): com poder viure santament? Però la vida en olor 
de santedat no triomfà. Al contrari, com més alt se cercaven les regles de la moral individual, 
més s’enfangava hom en el fem de l’existència. El filòsof idealista Vladimir Soloiev, deu 
anys després, tractà d’exposar el moviment educador de Rússia mitjançant la fórmula 
següent: “L’home no és més que una varietat del simi i per això hem de... consagrar-nos amb 
tot el nostre cor als nostres germans inferiors.” Aquesta paradoxa havia estat concebuda a fi 
d’elevar l’esperit limitat del materialisme: en realitat, resultà una sàtira de la hipocresia 
idealista. No en va l’època del materialisme groller i ateu, en què els homes es dedicaven en 
cos i ànima a obrir la ruta a un esdevenidor millor, fou reemplaçada per una dècada 
d’idealisme i de mística, en què tots giraven l’esquena, per a tenir més seguretat de salvar la 
seua ànima.  

El sentit polític d’aquestes metamorfosis ideològiques no presenta, sobretot tractant-se 
d’una apreciació retrospectiva, res de misteriós; la intel·lectualitat, que majoritàriament 
provenia d’un mitjà en què encara predominaven costums preburgesos i l’ala de l’esquerra de 
la qual havia passat pel període del sacrifici heroic per la causa del poble, després dels cruels 
revessos experimentats, s’endinsà per una via de regeneració burgesa. En els guerrillers 
heroics del dia anterior començà a parlar l’egocentrisme. Abans que res, calia desfer-se de la 
idea del “deure envers el poble”. Per descomptat, la literatura i la filosofia s’afanyà a saludar i 
lloar el tímid despertar de l’individualisme burgès. Les classes posseïdores feren tot el 
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possible per tal d’amansir la intel·lectualitat que ja els havia causat tants disgustos. El procés 
d’apropament i reconciliació entre la burgesia, que se civilitzava, i la intel·lectualitat, que 
s’aburgesava, resultava realment inevitable. No obstant això, la barbàrie de les condicions 
polítiques excloïa des del principi el desenvolupament just i ininterromput. Estava escrit que 
el destí de la intel·lectualitat russa era el de fer, en el futur, encara més viratges.  

Era indispensable conèixer un poc més de prop 1a situació dels anys 80, durant els 
quals entrà en la lluita Alexandre Ulianov, mentre el seu germà menor, Vladimir, continuava 
els seus estudis al liceu de Simbirsk. 
 

VI. L’1 DE MARÇ DE 1887 
 

Encara que els reglaments universitaris establerts en 1884 prohibien qualsevol 
organització d’estudiants, continuava havent-hi a la capital unes vint agrupacions regionals 
que comptaven al voltant de 1.500 membres. Les agrupacions regionals eren absolutament 
inofensives i només s’ocupaven de caixes d’assistència i menjadors. En vista de la indigència 
de la major part dels estudiants, les organitzacions d’aquest tipus tenien importància vital. No 
obstant això, el govern, no sense raó, les temia: els revolucionaris aprofitaven les 
organitzacions de tota mena per a reclutar partidaris i, en els moments d’agitació política, 
l’agrupació regional més pacífica mobilitzava la joventut per a la lluita. No obstant això, 
després de la destrucció de Narodnaia Volia, Sant Petersburg es podia considerar 
completament lliure de revolucionaris; els pocs que s’havien salvat s’amagaren en províncies. 
L’ànim del món estudiantil semblava tan calmat que les autoritats tancaven els ulls davant les 
agrupacions regionals. L’aclaparadora majoria dels estudiants, efectivament, s’havia allunyat 
de la política. Sobre el fons grisenc de la universitat es destacaven clarament les siluetes dels 
joves estudiosos, futurs funcionaris, que fins i tot per la indumentària i el pentinat tenien un 
tipus absolutament oposat al del nihilista. Famèlica i sotmesa pel règim policíac, la joventut 
seguia descontenta, però no sortia de la seua passivitat morosa. 

No obstant això, fins i tot entre la depressió general persistien el flux i el reflux, 
principalment en l’estret llit del món estudiantil. Fins al tercer any d’estudis a la universitat 
no entrà Alexandre als cercles estudiantils, biològics, econòmics, literaris. Però no es tractava 
sinó d’elaborar punts de vista científics, i no de fer política activa. En aquest terreny, 
Alexandre entrà en relacions més estretes amb els elements radicals de les associacions 
regionals. Consagrà més temps a l’estudi dels problemes socials. En aquests cercles sorgí la 
idea de commemorar el vint-i-cinquè aniversari de la reforma camperola (19 de febrer de 
1861) amb un servei fúnebre al cementeri de Volkovo, pel descans dels qui havien preparat 
l’“emancipació”. Què capgirament de valors! El gran publicista Txernitxevski vituperà la 
reforma com una espoliació i un engany i pagà cara la seua opinió sana i audaç, que 
esdevingué base del moviment revolucionari dels vint anys següents. Quan Alexandre II 
preguntà a Karakosov... “Per què has disparat contra mi?”, aquest, entre les mans de la 
policia, respongué: “Perquè prometeres als camperols terra i llibertat i els has enganyat.” El 
mateix judici sobre el 19 de febrer formulaven Hipòlit Mytxkin i els seus camarades, i els 
populistes. Però a mesura que s’intensificava la reacció, les “grans reformes” del tsar anterior, 
celebrades per la premsa liberal, començaren a presentar-se, fins i tot als estudiants, sota una 
llum més favorable. Darrere de la pesada figura d’Alexandre III, la d’Alexandre II adquiria 
contorns quasi liberals. L’aniversari de la reforma camperola fou prenent un caràcter 
revolucionari i la policia prohibí la commemoració. S’advertí a la premsa que s’abstingués de 
publicar qualsevol article respecte d’això. Així, un servei fúnebre en memòria dels promotors 
oficials de la reforma esdevingué, sense més, un acte de protesta. El popa del cementeri 
acceptà, temorós, oficiar pel repòs de l’ànima dels emancipadors, incloent-hi per descomptat 
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Alexandre II, assassinat sis anys abans pels germans majors dels assistents a la missa de 
difunts d’ara. En aquest canvi d’insistència política apreciem, més clarament que en totes les 
persecucions policíaques, la profunditat de la reacció en la societat. És cert que una part dels 
manifestants no dedicava el servei fúnebre a la memòria dels buròcrates, sinó a la dels 
escriptors que havien combatut per l’emancipació dels camperols. Però res estava clar, les 
línies divisòries es confonien.  

El cementeri de Volkovo fou el primer lloc de l’activitat pública d’Alexandre 
Ulianov, que havia participat amb gran gelosia en la preparació de les honres fúnebres. Els 
cercles liberals, als qui havien convocat els iniciadors, no respongueren, segons el seu 
costum. No foren més que estudiants, al voltant de 400 persones. Aparentment la policia no 
es decidí a interrompre un servei religiós d’oposició o simplement el passà per alt, la qual 
cosa donà com a resultat que la joventut es retirés amb el sentiment d’haver assolit una 
victòria. I els més resolts decidiren que es podia continuar per la mateixa via.  

Els dirigents del món estudiantil s’uniren més estretament i, als mesos següents, 
crearen la Unió d’Organitzacions Regionals. Als centres dirigents es trobava inscrit també 
Ulianov. Però l’activitat de la Unió, molt modesta en si, prompte es veié interrompuda per les 
vacances, últimes que Alexandre passà a la vora del Volga, amb la família, que ja havia 
perdut el pare. A partir de la tardor es reprengué l’activitat dels cercles i les organitzacions 
regionals. Els dirigents, els mateixos en totes bandes, aquí i allà, conceberen la idea 
d’aprofitar el vint-i-cinquè aniversari de la mort del famós crític Dobroliubov, deixeble i 
company de lluita de Txernitxevski, per a organitzar un nou servei fúnebre. Aquesta vegada, 
la reunió fou de 600 persones; segons altres fonts, de 1.000. Però la gran porta del cementeri 
Volkovo fou tancada, la policia ja no s’havia deixat agafar desprevinguda. Quan els 
representants demanaren que s’autoritzés el servei fúnebre, el prefecte de la ciutat, Gresser, hi 
respongué amb una negativa. La multitud d’estudiants tornava quan es veié rodejada pels 
cosacs, els quals els retingueren durant dues hores sota la pluja. Després, quaranta dels 
manifestants foren expulsats de Sant Petersburg. Aquest esdeveniment, insignificant en si 
mateix, en el sentit propi del vocable, trastornà i transformà els iniciadors de la manifestació, 
sobretot Ulianov. Per a ell fou una experiència personal i, d’un sol colp, reuní el conjunt 
d’observacions fetes anteriorment i les conclusions que havia tret dels llibres sobre la urgent 
necessitat de l’acció. Com respondre als qui imposaven la violència? Les discussions foren 
interminables, així com els plans audaços, però no hi havia suficients forces per a executar-
los. Es dirigí una proclama a la “societat”, és a dir als professors, als dirigents dels zemstvos, 
als advocats i als escriptors. La major part dels sobres que contenien el manifest fou retirada 
de les bústies per la policia, sense que açò torbés el plàcid sopor dels liberals. L’agitació entre 
els estudiants es calmà a poc a poc. Però en aqueixos càlids dies es formà un grup dels més 
resolts que, de la seua indignació personal i de la seua impotència política, tragueren una 
conclusió ja consagrada pel passat: el terrorisme. Ulianov encara tractà durant algun temps de 
romandre en la seua antiga posició: no es pot emprendre una obra revolucionària sense haver 
elaborat principis justos. Hom li respongué: mentre estàs assegut davant els teus llibres, la 
violència triomfa i es reforça. L’argument fou tan persuasiu que Alexandre ja no tractà de 
resistir-se’n. No podia fer-se enrere. Com un dels principals iniciadors de la manifestació per 
la qual altres havien pagat, com a autor de la proclama “a la societat”, a la que ningú havia 
respost, Alexandre es trobava ja sota el signe de l’imperatiu terrorista. Després de breus 
discussions en un estret cercle, s’adherí definitivament a un petit grup de tendències 
terroristes. Dos o tres dels conspiradors disposaven d’una certa experiència i modestes 
relacions. Així fou com s’arribà a l’acció del primer de març de 1887.  

Alexandre dividí el darrer període de la seua vida entre el laboratori de la universitat, 
on estudiava la Idothea entonon (l’aranya del Bàltic), i el laboratori secret de la conspiració, 
on es preparava dinamita amb magnesi. Mentre es disposava a jugar-se el cap per 



Lenin. La joventut                                                                                                      Lev Trotski 

 
35

l’esdevenidor de la humanitat, continuava estudiant, com a investigador apassionat, les 
facultats visuals dels cucs. La ciència l’atreia molt, i amb treball se’n desprenia, com un 
guerriller que ha de separar-se de la seua estimada en vigílies del primer i últim combat. És 
característic d’aquest jove que, als dies anteriors a l’atemptat, quan totes les fibres del seu 
ésser haurien de trobar-se atroçment excitades, trobà en si mateix prou tranquil·litat per a 
escriure, amb mà maldestra, el programa que ell mateix havia redactat per a la “fracció 
terrorista”. 

Del rèquiem en memòria dels qui havien preparat la reforma camperola, al rèquiem 
per l’escriptor radical mort prematurament i d’aquest rèquiem, que no fou cantat, fins a la 
preparació de la mort del tsar, s’estengué el camí, recorregut en alguns mesos, pels qui 
participaren en l’atemptat. Més tard, davant el tribunal, el principal advocat presentà amb 
prou exactitud a la joventut del complot: “Aquests homes [digué] no sempre han estat 
terroristes; a l’agost de 1886 simplement eren descontents; al novembre, després de les 
honres fúnebres que els prohibiren celebrar davant la tomba de Dobroliubov, foren 
protestants, només fou al gener quan nasqué en ells la tendència terrorista...” L’advocat 
liberal no hi agregà que únicament pogué fer-se el pas d’una missa de rèquiem a una bomba 
pel fet que davall l’agressió del nou tsar s’havia acumulat suficient descontent secret, en els 
mitjans més democràtics de la intel·lectualitat, per a no parlar tan sols del poble. Però poc 
importava... l’audaç empresa d’un petit grup aïllat estava condemnada per endavant al fracàs. 
Si l’ofensiva revolucionària dels anys 1860-66, des de la primera proclama fins al tret llançat 
per Karakozov es presentà, en la successió interna de les etapes, com a esbós general del gran 
moviment de la intel·lectualitat dels anys 1873-1881, l’episodi dels anys 1886-87 no fou més 
que el ressò retardat i el signe de la decadència.  

El primer de març, a la vesprada, els agents de la policia detingueren sis joves en la 
Perspectiva Nevski. Un d’ells portava un voluminós llibre en el llom del qual es llegia: 
Diccionari de Medicina. En realitat es tractava de la medicina política del terrorisme: el fals 
diccionari contenia dinamita i bales amb estricnina. En mans dels altres terroristes es trobaren 
dos detonadors de forma cilíndrica. El projectil estava destinat a Alexandre III. S’inicià una 
onada de detencions i acaraments fins llavors sense precedents. Els participants de l’audaç 
complot contra el totpoderós amo de Rússia eren estudiants; un sol d’ells havia arribat als 26 
anys, un altre tenia 23, els restants cinc participants directes tenien de vint a vint-i-un anys. 
La preparació dels projectils havia estat a càrrec d’un estudiant de ciències naturals al qual 
encara li faltaven tres mesos per a arribar a la majoria d’edat. El seu nom era Alexandre 
Ulianov. Havia tret partit de les investigacions de química realitzades en el petit pavelló de 
Simbirsk. L’iniciador de tota l’empresa era un estudiant malalt, dit Txevirev, de vint-i-tres 
anys. Ell fou qui organitzà i distribuí el treball. La seua experiència revolucionària personal 
no era, ni podia ésser, considerable. Entre el fogós i optimista Txevirev i el meditabund 
Ulianov, més d’una vegada hi hagueren disputes sobre la participació de persones a les que 
no s’havia “provat” prou. Però no hi havia molt on escollir. Dos estudiants, fortuïtament 
introduïts en la conspiració, delataren immediatament Ulianov. L’organització només 
disposava d’insignificants recursos tècnics i financers. Per a assolir l’àcid nítric i 150 rubles 
per a cobrir les despeses, calgué anar a Vilnius; però l’àcid resultà molt feble i els diners 
trigaren en arribar. Perquè un dels organitzadors pogués marxar a l’estranger, Ulianov 
empenyorà en 100 rubles la medalla d’or que havia guanyat al liceu. La pistola browning que 
se li lliurà a Sueneralov, per a donar-li la possibilitat de salvar-se disparant sobre els seus 
perseguidors, era inservible. Al mateix nivell es trobaven tots els procediments de la 
conspiració. L’empresa no se sostenia més que d’un fil. Fins i tot durant els preparatius per al 
primer de març de 1881, quan actuaren revolucionaris incomparablement més foguejats, la 
tensió terrible es transformà, a mesura que s’apropava l’hora fatal, en fatiga i apatia. Com 
hauria estat possible que els dubtes no minaren els cors d’Ulianov i dels altres joves 
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conspiradors, en aquesta ocasió? Corregué el rumor que el govern estava ja al corrent de 
l’atemptat que es preparava. Algú del grup proposà que s’ajornés tot fins a la tardor. Però açò 
creava nous perills. Segons certes notícies, Alexandre havia previst el fracàs de l’atemptat. 
Més exactament, l’estat d’ànim d’un grup d’esforçats oscil·lava entre l’optimisme i la 
desesperació. Però la voluntat s’imposà sobre els dubtes. Els preparatius no s’interromperen. 
Es prepararen projectils, es distribuïren les funcions, es fixaren els llocs; no quedava més que 
matar i, en tot cas, perir. 

En realitat, el govern no sospitava res. Els anys de tranquil·litat transcorreguts havien 
desacostumat la policia de preocupar-se pels terroristes. Quan no hi ha provocadors, la policia 
generalment és incapaç de descobrir les conspiracions. I no hi havia provocador entre els 
joves conspiradors. Però trobaren la forma de lliurar-se ells mateixos; per joventut, per 
ingenuïtat, per l’atordiment d’un d’ells. Només després de la revolució, en fullejar els arxius 
de la policia, s’ha pogut descobrir la causa del fracàs. L’estudiant Andreiuxkin, que havia 
estat designat per a llançar la bomba, escrigué sis setmanes abans, a un estudiant amic seu en 
Khrakov una lletra que contenia una espècie d’himne en honor del terrorisme. La lletra 
signada il·legiblement, fou confiscada. El destinatari en Khrakov, citat per la policia, delatà el 
seu amic de Sant Petersburg. Les perquisicions policíaques duren molt, i en Khrakov no es 
veia cap motiu per a afanyar-se. Finalment, la policia de Sant Petersburg rebé el nom i 
l’adreça de l’autor de la lletra i el posà sota vigilància; això succeí el 28 de febrer, justament 
el dia anterior a l’atemptat. Andreiuxkin i altres foren observats en la Perspectiva Nevski, des 
del mig dia fins a les cinc de la vesprada, portant objectes pesants. La policia no podia pensar 
que es tractés de bombes. Només se cercava l’autor de la lletra sospitosa. L’endemà, “els 
mateixos individus en nombre de sis, novament foren vistos en la Perspectiva Nevski, en les 
mateixes condicions”. Només aleshores hom els detingué. 

La sorpresa de la policia no tingué límits en adonar-se llavors que havia caigut sobre 
un grup de terroristes. Naturalment, el descobriment fou comunicat immediatament a 
Alexandre III. El tsar escrigué sobre l’informe: “Per aquesta vegada, Déu ens ha salvat, però, 
per quant de temps?” Com no estava molt segur del socors diví, el tsar hi agregà unes 
paraules d’elogi per a la seua guàrdia terrestre: “Gràcies a tots els funcionaris i agents de la 
policia per haver vigilat tan bé i actuat tan eficaçment”. En realitat, ni els funcionaris ni els 
agents mereixien majors agraïments: havien estat afavorits per l’atzar. D’altra banda, ningú 
sap com hauria resultat l’atemptat sense intervenció de la policia i de la casualitat. Pel que fa 
a la qualitat de les bombes, aquest problema mai s’aclarí. Quan Osipanov, al qual, en el 
moment de detenir-lo al carrer, no es pensà ni tan sols en llevar-li la bomba, la llançà sobre el 
comissari de policia per a morir ací, junt amb els seus captors, la bomba no féu explosió. No 
hi ha raó per a pensar que les altres foren millors. Un general d’artilleria, com a expert, 
reconegué que “la fabricació de les bombes era imperfecta”. Tot havia estat imperfecte en 
aquesta empresa tràgica: les idees, el personal, la conspiració, la tècnica de la fabricació de 
les bombes.  

El procurador descrigué així la situació social dels inculpats: nou estudiants, un 
llicenciat d’una acadèmia eclesiàstica, un alumne de farmàcia, un petit burgès, dues comares, 
una mestra de primària. En la banqueta dels acusats estava representada la capa inferior, la 
més democràtica de la intel·lectualitat; a més, exclusivament representada per la generació 
més jove. “Els acusats no han arribat tots a la seua majoria civil”, hagué de reconèixer el 
procurador, la qual cosa no li impedí considerar-los prou madurs per a l’execució. Els 
advocats liberals no es distingiren gran cosa, en els seus al·legats, del procurador general. 
Com “vertaders russos” no podien creure que un crim tan gran fos obra de la joventut russa; 
al seu darrere cercaven “una conjuració maligna dels estrangers contra la santa Rússia”. La 
majoria dels acusats no saberen comportar-se degudament durant la instrucció ni davant el 
tribunal. Hi hagué entre ells pusil·lànimes que lliuraren els altres. Però també els valents 
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parlaren massa i afavoriren a l’acusació contra si mateixos i contra els altres. Entre els 
inculpats es trobava Bronislav Pilsudski, fill d’un ric propietari, que havia posat a la 
disposició d’Ulianov la seua habitació d’estudiant per a la impressió del programa. El germà 
de Bronislav, Iosef Pilsudski, fou portat a la presó en qualitat de testimoni. Bronislav es 
comportà covardament i negà tenir cap simpatia envers Narodnaia Volia, al·legant falta de 
caràcter i atordiment. Iosef declarà amb gran circumspecció, però se li comprovà haver enviat 
telegrames des de Vilnius en un “argot revolucionari convencional.” Més tard, Iosef 
Pilsudski, dictador de Polònia, canvià l’“argot revolucionari” per la dels feixistes.  

Els debats en el tribunal demostraren d’una manera indubtable que, si la direcció 
general no havia estat en mans d’Alexandre Ulianov, de totes maneres ell era la figura més 
important de la conspiració. I, als dies més difícils, quan l’organitzador i l’iniciador, d’acord 
amb el pla fixat amb anterioritat, desaparegueren de Sant Petersburg, Ulianov, segons la justa 
apreciació del procurador, “pagà en la seua persona pels altres dos dirigents”. Sense haver 
exercit cap paper al carrer, en l’últim acte, fou agafat a l’habitació de l’estudiant, Kantcher, 
on caigué en una trampa de la policia. Fou a causa de Kantcher, que digué tot el que sabia, 
que les autoritats descobriren el vertader paper d’Ulianov. A partir d’aqueix moment, l’acusat 
Lukatxevitx llegí als ulls del seu col·laborador en la fabricació de bombes “la resolució 
indestructible de morir”. “Si els ajuda, posen tot sobre el meu compte”, murmurà durant el 
judici Ulianov al mateix Lukatxevitx. L’acusada Anna declarà molts anys després a la seua 
filla: “S’hauria deixat penjar vint vegades si així hagués pogut alleugerir la sort dels altres.”  

La conducta d’Ulianov durant la investigació i davant el tribunal ens dóna la mesura 
com cal del que era aquell jove: desitjava inculpar-se el més possible amb tal de salvar els 
seus camarades; al mateix temps, temia declarar quina havia estat la seua vertadera funció de 
dirigent, per a no menyscabar la dignitat dels altres. Pretén assumir exclusivament la 
responsabilitat, però no adjudicar-se sol l’honor. “Tinc plena confiança [digué el procurador] 
en les declaracions de l’acusat Ulianov, la confessió del qual, si en quelcom falla, és a tractar 
de llançar-se més culpa de la que en realitat tingué”. Aquest tribut d’estimació del procurador 
garantia més encara el suplici d’Ulianov.  

A més dels jutges, del procurador, dels defensors i dels acusats, hi havia en aquest 
procés un altre personatge, invisible, però molt actiu: el tsar. En un cert sentit, el procés fou 
un duel entre dues personalitats: Alexandre Romanov i Alexandre Ulianov. El tsar tenia 
aleshores trenta-dos anys. No s’inclinava sobre el microscopi, ni es trencava el cap estudiant 
Marx. Però en canvi, creia en les icones i en les relíquies; es considerava com un tsar 
“vertaderament rus”, tot i que no era capaç de redactar correctament en rus (ni en cap altre 
idioma) una sola frase. Sobre el programa elaborat per Ulianov, el tsar escrigué de pròpia mà: 
“Açò no és obra d’un boig, sinó d’un mer idiota”. Sobre les afirmacions del programa en les 
quals es declarava que, amb el règim polític existent, resultava quasi impossible actuar per a 
elevar el nivell del poble, Romanov escrigué: “Açò és consolador.” Finalment, en els marges 
de la part pràctica del programa que comprenia, amb un règim democràtic, l’exigència de la 
nacionalització de la terra, les fàbriques i tots els mitjans de producció, el tsar hi anotà: “La 
comuna més pura.” La seua atenció es fixà especialment en les paraules escrites per Ulianov 
el 21 de març: “Pel que es refereix a la meua participació moral i intel·lectual en aquest 
assumpte, ha estat total, és a dir, he donat tot allò que em permetien la meua capacitat i la 
força dels meus coneixements i les meues conviccions.” El tsar escrigué al marge: “Aquesta 
franquesa és commovedora!” El que no impedí que el tsar, tan commogut, fes penjar cinc 
dels acusats que, entre tots a penes reunien cent deu anys.  

Els terroristes dels anys 70 havien passat per l’escola preparatòria de la propaganda i 
de l’organització revolucionària; així augmentaven la seua maduresa i la seua experiència. 
Abans de pujar al cadafal Txeliabov, Kibaltxitx i Perovskaia havien tingut temps d’arribar a 
una maduresa política i a un gran tremp revolucionari. Sortida de l’intent d’organitzar un 
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moviment de masses, Narodnaia Volia s’assignava, almenys en el paper, l’objectiu de 
provocar la insurrecció del poble, assegurant-se per anticipat la col·laboració dels obrers i la 
simpatia d’una part de les tropes. En realitat, com ja sabem, el comitè executiu es veia obligat 
a concentrar totes les seues forces en el tiranicidi. El grup de 1887 començà en un punt en 
què el comitè executiu ja s’havia trencat el cap. La mentalitat decadent de la intel·lectualitat 
havia tancat, per descomptat, les vies que podien portar vers les masses. La conspiració de 
Txevirev-Ulianov no tractà no tan sols de sortir dels límits del cercle estudiantil. No hi 
hagueren intents de propaganda, crides als obrers, organització de la impremta, publicació 
d’un periòdic. Els incitadors de l’atemptat terrorista no comptaven amb el suport del poble ni 
amb el sosteniment dels liberals. No es denominen partit, sinó fracció, és a dir, segment d’un 
conjunt que ja no existeix. Renuncien a la centralització, no tenen res ni ningú a qui 
centralitzar. Volen creure que al país es trobaran altres grups disposats a actuar 
espontàniament, i que açò bastarà per a triomfar.  

En el seu discurs davant el tribunal, Ulianov féu una viva explicació, si no de la lluita 
terrorista, almenys de les causes de la seua fe en ella. “No tenim [digué] classes ben 
organitzades que pogueren retenir el govern... “, i hi agregà “la nostra intel·lectualitat és tan 
feble físicament i tan mal organitzada, que actualment no pot llançar-se a una lluita oberta...”. 
D’aquesta apreciació pessimista de les forces socials havia de derivar-se una desesperança 
política, d’acord amb la mentalitat dominant en els anys 80. Però ja se sap que la 
desesperació extrema sovint esdevé font d’esperances quimèriques. “La feble intel·lectualitat, 
a penes compenetrada amb els interessos de les masses [conclogué Ulianov] no pot defensar 
el seu dret a pensar més que en la forma del terrorisme”. Aquestes són les fonts psicològiques 
de l’assumpte del primer de març de 1887, d’aquesta sorprenent temptativa d’una desena 
d’adolescents que no es recolzaven en ningú i que no obstant intentaven canviar la direcció 
de la vida política de la societat.  

En l’elaboració del programa del grup participaren sis persones: tres d’elles, entre les 
que es trobava Ulianov, es consideraven membres de Narodnaia Volia i altres tres es 
denominaven socialdemòcrates. Però la diferència entre els uns i els altres només era 
convencional. Els que es designaven com a socialdemòcrates començaven a reconèixer la 
possibilitat d’aplicar el marxisme, no sols a occident, sinó també a Rússia. No obstant això, 
pel que fa a la lluita política, tenien una fe indestructible en el terror. Si un moviment 
revolucionari de masses (pensaven) no es produeix més que en funció del desenvolupament 
ulterior del capitalisme, la intel·lectualitat revolucionària no té una altra cosa que fer, de 
moment, que apoderar-se de l’arma que ha caigut de les mans de Narodnaia Volia. En aquest 
punt estaven d’acord els qui divergien en molts altres aspectes. El terrorisme, com a problema 
decisiu, deixava fatalment en segon pla tots els altres problemes. No és de sorprendre que les 
dues tendències hagen funcionat sota la denominació de “Fracció Terrorista de Narodnaia 
Volia”; ni els uns ni els altres miraven cap avant, sinó cap arrere. El seu esperit estava posseït 
totalment per l’exemple enlluernador del primer de març de 1881. Si el terror del comitè 
executiu no havia produït el resultat abellit, havia estat perquè no se l’havia portat fins a 
l’extrem. “Jo no tinc fe en el terrorisme [deia Alexandre Ulianov, que es considerava com a 
militant d’un nou estil de Narodnaia Volia], crec en un terror sistemàtic.”  

Alexandre havia llegit conscienciosament Marx i altres llibres d’economia i de 
sociologia. Es pot afirmar sense el menor dubte que, gràcies a la seua gran aplicació, assolí 
reunir en l’últim any de la seua vida una gran quantitat de coneixements en un terreny nou 
per a ell. Però no es tractava més que de coneixements. No s’havia elaborat una suma de 
representacions del món; ni un mètode. De la teoria del marxisme no havia tret els fils 
indispensables per a unir-la amb la realitat russa i reconeixia, en la intimitat, que encara era 
un profà pel que fa a la comuna rural i al desenvolupament del capitalisme. Havia escrit un 
programa relacionat amb el fet consumat de la conspiració terrorista. D’ací el seu esforç per 
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atenuar la importància dels desacords que, durant els anys 80, començaren a dividir el 
moviment revolucionari en dos camps, més tard irreconciliables. El fons de la discussió es 
referia principalment a aquesta alternativa: la lluita de classes del proletariat, o bé l’estudiant 
amb la seua bomba? És cert que el programa d’Ulianov reconeixia la necessitat de 
“l’organització i l’educació de la classe obrera”. Però aquest problema era diferit en el 
programa a un esdevenidor indeterminat; el document declarava que l’activitat revolucionària 
en les masses “amb el règim polític existent, resultava gairebé impossible”. Aquesta manera 
d’exposar el problema senzillament feia a una banda el fons mateix de la discussió. En el 
desenvolupament de la lluita de la classe obrera, els vertaders marxistes, com Plekhanov i els 
seus amics, veien la força essencial per a la destrucció de l’autocràcia. Al contrari, la fracció 
terrorista estimava que la intel·lectualitat “físicament feble”, abans que res havia d’acabar 
amb l’autocràcia, per mitjà del terror, a fi que la classe obrera pogués llançar-se a l’arena 
política. D’ací la deducció inevitable de què resultava almenys prematur crear organitzacions 
socialdemòcrates. Per a jutjar les relacions subjectives dels participants amb la perspectiva 
marxista, comptem amb un document humà d’un interès psicològic de primer ordre. Designat 
per a llançar una bomba, l’estudiant Andreiuxkin, que també havia acceptat, “en el seu 
conjunt i per a tot” la doctrina de Marx, escrigué a un amic en la malfadada lletra causant que 
es descobrís tota la conspiració: “No enumeraré les qualitats ni els avantatges del terror roig, 
perquè tardaria en ella fins al final del segle, ja que és la meua obsessió i d’ací procedeix, 
sens dubte, la meua aversió als socialdemòcrates.” L’expansiu Andreiuxkin tenia raó, a la 
seua manera. Si l’esperança d’una transició directa de l’economia rural, basada sobre la 
comuna, cap al socialisme podia, mal que bé, ésser col·locada en el boirós terreny de la 
“teoria”, el dogma del “valor independent de la intel·lectualitat” adquiria una enorme 
significació pràctica. Un revolucionari que tenia la intenció de convertir-se en bomba humana 
no podia admetre al seu costat ja no diguem la negació, ni tan sols el menor dubte sabré el 
valor irreemplaçable i salvador de la dinamita.  

Les temptatives dels historiadors soviètics oficials per a presentar la “fracció 
terrorista” com una espècie de pont entre el moviment precedent i la democràcia social, per a 
poder presentar Alexandre Ulianov com un anella entre Txeliabov i Lenin no es justifiquen 
en cap manera per l’anàlisi dels fets i les idees. En l’esfera de la teoria, el grup d’Ulianov 
vivia de consideracions eclèctiques, característiques dels anys 80, com a període de 
decadència. Pràcticament, aquest grup ha de lligar-se als epígons de Narodnaia Volia, els 
mètodes de la qual portà fins a l’absurd.  

L’empresa del primer de març de 1887 no contenia cap embrió de l’esdevenidor, sinó 
que era l’última convulsió, vertaderament tràgica de les pretensions ja condemnades de “la 
personalitat que pensa críticament”, en un paper històric independent. En açò rau, 
precisament, el seu ensenyament, pagat a tan alt preu. 
 

VII. INFÀNCIA I ANYS ESCOLARS 
 

Al llarg de catorze anys (1864-1878), els Ulianov tingueren set fills. Si s’exceptua al 
cinquè, Nicolau, que només visqué alguns dies, basant-nos en totes les dades que posseïm, 
podrem arribar a una deducció edificant: els més notables, pel caràcter i el talent, dels fills 
d’aquesta família, Alexandre, Vladimir i Olga, formen el grup del mig, amb Vladimir al 
centre mateix. La filla major, Anna, i dos dels menors de la família, Dimitri i Maria, malgrat 
totes les seues respectables qualitats, només s’eleven molt poc per damunt del nivell mitjà. En 
nàixer Vladimir el pare tenia 39 anys i la mare 35 (l’edat de la plenitud de les forces físiques i 
morals) i si els altres fills, a excepció de la menor, Maria, nasqueren amb un any o dos de 
separació, abans del naixement de Vladimir, la mare havia tingut un descans de quatre anys.  
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Segurament resultaria molt instructiu remuntar la línia dels avantpassats de Lenin a 
través de diverses generacions. Però fins al present, en el sentit de la genealogia, no s’ha 
pogut fer quasi res. Probablement no serà fàcil establir la línia dels antecessors per banda 
paterna, per no dir impossible, a causa de l’origen plebeu de l’avi, petit burgès d’Astracan. 
Els registres de l’estat civil dels petit burgesos i dels camperols no es manejaven 
adequadament, a més que els llibres es cremaven periòdicament, en aquest regne de 
construccions de fusta. No obstant això, és possible establir una particularitat genealògica 
amb molta més seguretat que si es consultaren els documents més fidedignes: els trets d’Ilia 
Nicolaievitx, particularment els pòmuls ixents i els ulls oblics, són prova indubtable d’una 
barreja de sang mongola. El rostre de Lenin demostra el mateix. I no és estrany, perquè una 
gran part de la població d’Astracan es componia, des de temps enrere, de tàrtars, entre els 
quals, segons les observacions de l’escola biològica de Mendel, l’ull mongol es troba amb 
major freqüència que no l’ull europeu. Allò que resulta menys explicable és que fins al 
present quasi no s’haja publicat res sobre l’ascendència materna de Lenin. Se sap que Maria 
Alexandrevna era filla d’un metge cognomenat Blank, casat amb una alemanya. Pel que es 
refereix a aquesta àvia de Lenin, es pot suposar, sense por d’equivocar-se, que provenia d’una 
de les colònies alemanyes del Volga, entre les que es comptava un nombre considerable de 
famílies acomodadament i relativament cultes. Però, què era Blank? Maria Ulianov declara 
que l’avi era d’origen petit burgès, d’esperit avançat i independent i que, precisament per 
aquesta raó, aviat es retirà i es dedicà a l’explotació agrícola. Pel que es refereix a la seua 
nacionalitat, no se’ns diu res. No obstant això, aquest cognom, Blank, portat per un home de 
la petita burgesia, indica, indubtablement, un origen no rus. No serà aquesta circumstància la 
que explique aqueixes estranyes reticències? Perquè els historiadors oficials són capaços de 
pensar que qualsevol detall genealògic pot fer disminuir o créixer la figura de Lenin. Però 
fins i tot fent a una banda el problema de l’origen dels Blank, està provat que per les venes de 
Lenin corria sang, almenys, de tres “races”; gran russa, alemanya i tàrtara. Si quelcom falla 
ací, serà el culte de la “raça pura”. Sobre la infància de Vladimir tenim menys notícies que 
sobre la d’Alexandre, la qual cosa s’explica per l’escalonament dels naixements en la família. 
Els fills majors cresqueren en parelles. Anna, la més observadora i més fecunda observadora 
de la família, que veié més de prop el creixement i l’evolució d’Alexandre, tenia sis anys més 
que Vladimir. Maria era quasi vuit anys menor que ell. La diferència, en ambdós casos, és 
massa gran per a permetre observacions exactes i records precisos. Qui compartí més de prop 
els anys de la infància de Vladimir, la seua germana Olga, morí a l’edat de dinou anys. La 
figura del xiquet i de l’adolescent se’ns presenta a través de diversos episodis que quedaren 
en la memòria de la germana major, qui no s’interessà molt per Vladimir fins que aquest 
arribà a l’adolescència. No hi ha lletres de la infància de Vladimir, i és molt probable que mai 
les haja escrit, ja que tota la família vivia unida. Tampoc ens han quedat diaris íntims i, 
d’altra banda, no és probable que Vladimir els haja escrit, ja que des de xiquet visqué massa 
intensament per a posar-se a registrar les seues sensacions.  

Vladimir aprengué força tard a caminar, gairebé alhora que la seua germaneta Olga, 
divuit mesos menor que ell. Les seues primeres aventures al terreny de la locomoció no foren 
feliços: el xiquet queia ben sovint, pesadament, i es colpejava el cap, de manera que els veïns 
de baix sempre s’assabentaven de les seues caigudes per la força dels seus crits. 
“Probablement el seu cap pesava més que la resta del cos”, escriu la germana. Cada vegada 
que queia, Volodia (diminutiu de Vladimir) cridava amb tal força que la casa semblava 
tremolar; de fet, en els seus primeres anys no perdia ocasió de desenrotllar les seues cordes 
vocals. “La passió de la destrucció [digué Bakunin, que morí en l’exili quan Lenin encara no 
complia sis anys] és una passió constructiva.” Volodia era un partidari apassionat d’aquesta 
fórmula; trencava els joguets abans de començar a jugar amb ells. La seua dida li regalà un 
trineu tirat per tres cavalls de paper mâché; el xiquet començà amagant-se darrere d’una porta 
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per a alliberar-se de la molesta vigilància dels adults de la casa i es posà a retòrcer les potes 
dels cavallets fins que li les arrencà.  

La independència i l’ardor apassionat del seu caràcter aparegueren des dels seus 
primers anys. Els adults sovint es veien obligats a cridar a l’ordre aquell xiquet arravatat i 
bulliciós. No li feia por mostrar-se en públic tal com era. “No es crida així en un vapor”, li 
digué la mare en el moment de partir de vacances cap a la regió de Kazan. “Doncs el vapor 
crida ben fort!”, hi respongué Volodia sense abaixar la veu. La mare actuava sobre els seus 
fills sobretot mitjançant la persuasió i perseverança; però quan aquests recursos pedagògics 
no bastaven, tancava Volodia al gabinet de son pare i l’asseia en “la butaca negra”. El xiquet 
es resignava i callava, a vegades per la impressió rebuda, i, potser per l’olor del cuir, es 
quedava adormit…  

Aquell xic, que havia començat a caminar tard, era molt inquiet. A causa de la seua 
figura xaparra, li posaren en la família el sobrenom de “bótet”. Si es mostrava indiferent 
respecte als joguets, en canvi en els jocs que exigien moviment, agilitat, força, s’entossudia 
amb èxit en ocupar el primer lloc. Els jocs d’amagar-se, de lliscar, més tard el croquet i el 
patinatge l’apassionaren successivament o simultània. Alexandre tenia inventiva per als jocs, 
però fins i tot en els més violents se sabia dominar. Volodia invariablement volia passar i 
sobrepassar, per a la qual cosa estava sempre disposat a emprar els colzes. En moltes altres 
característiques, Volodia, des de la seua primera infància, diferia del seu germà major. Satxa 
era aplicat, li agradava col·leccionar, treballar la fusta amb serra; d’aquesta manera, el futur 
naturalista exercitava la seua aplicació i la seua paciència. Volodia no tenia cap gust pels 
treballs meticulosos. En una època, Satxa col·leccionà cartells teatrals que col·locava 
atentament al sòl. El petit Volodia saltà una vegada sobre els preciosos fulls de colors, els 
enredà amb els peus, els arrugà i en trencà alguns. Satxa no pogué comprendre aquell 
vandalisme i el mirà amb ulls sorpresos, però no li pegà, no li mormolà ni el renyí; això no 
entrava en els seus costums; guardava per a si les seues penes, petites o grans. Però qualsevol 
que fos la diferència de temperament entre Volodia i Satxa, el primer feia tot el possible per 
tal d’imitar l’altre. Quan se li preguntava si prendria la seua katxa amb mantega o amb llet, 
responia: “Com Satxa.” I, al igual que Alexandre, baixà més tard en patins un pendent 
escarpat. La força moral i el caràcter ferm del germà s’imposaven al “bótet”. I al mateix 
temps l’emulació l’empentava a col·locar-se al nivell del seu germà major. La fórmula “com 
Satxa” que s’escoltava sovint a la casa, tenia un doble sentit: la confessió de la superioritat 
del germà i la voluntat de “passar i sobrepassar”.  

Satxa tenia una franquesa orgànica quasi malaltissa: enganyar  i mentir era per a ell 
tan impossible com dir grolleries o mormolar; en els casos difícils servava silenci. Però en la 
sana franquesa de Volodia hi havia un element de malícia. Malgrat la seua naturalesa 
excessivament expansiva, era incapaç de renunciar a la mentida defensiva; no podia gaudir 
d’una melmelada de poma si no l’havia robat de la cuina en absència de la mare vigilant; era 
incapaç d’arrencar-li les potes als seus cavalls de paper, sense haver-se amagat abans darrere 
de la porta ¿i potser pogué confessar a una tia poc coneguda que havia estat precisament ell, 
Volodia, qui, en ocasió d’una visita a sa casa, li havia trencat una gerra per estar vagarejant? 
No obstant això, tres mesos després, abans d’adormir-se, el xiquet esclatà en plor en el seu llit 
i revelà a sa mare no sols que havia trencat la gerra, sinó que li havia mentit a la seua tia. 
Veiem en açò que l’imperatiu categòric de la moral no era tan estrany a Vladimir com 
afirmarien després els innumerables enemics de Lenin.  

Potser convindrà fer notar que Vladimir no era, de cap manera, un “xiquet prodigi” i 
que més bé podria aplicar-se aquest elogi de la seua germana menor, Olga. Ell cresqué com 
un xiquet normal, sa, potser un poc retardat en els primers anys. Segons el que conta 
Ielisarova, aprengué a llegir ensenyat per sa mare, a l’edat de cinc anys, alhora que la seua 
germana menor, Olga. D’açò es desprèn que la petita començà a llegir massa prompte. Potser 



Lenin. La joventut                                                                                                      Lev Trotski 

 
42

caldria agregar-hi almenys, un any o sis mesos. Com a especialista de la pedagogia, Ilia 
Nicolaievitx rebia molts llibres destinats a la infància. Però era Olga la més apassionada per 
la lectura i la recitació de poesies; estava estretament lligada amb Volodia pel seu 
desenvolupament intel·lectual, però, pel seu caràcter, s’apropava més a Satxa. Volodia llegia 
de corregut, però abandonava amb gust els llibres infantils per les carreres i altres jocs. 
Estimava la vida principalment a través del moviment. Al gabinet de son pare apareixien, de 
tant en tant, nous aparells de física i un altre material amb l’ajuda del qual els xiquets, en els 
seus moments d’oci, anaven coneixent els misteris de la ciència. Volodia, sens dubte, sabia 
captar l’essencial amb dues paraules. Es desenrotllava i madurava el seu judici amb gran 
rapidesa.  

A diferència d’Alexandre, molt atent respecte als seus germans més joves, Vladimir 
agradava, en diferents ocasions, de provar la seua superioritat sobre ells. Quan els xiquets, 
acompanyats al piano per la mare, cantaven la cançó del cabrit atacat pel llop gris, Dimitri, 
molt sentimental generalment, vessava llàgrimes. Tractaven de fer-li comprendre que no hi 
havia per què prendre tan al peu de la lletra la història d’un cabrit desconegut. Dimitri feia 
esforços per contenir-se, però no li era possible. Semblava com si el llop gris ataqués el 
mateix Dimitri. Quan la cançó arribava al passatge crític, Volodia, amb gestos i entonacions 
tristes cantava l’estrofa final: “No li quedaven a l’àvia més que banyes i peüngles”, amb el 
que el pobre Dimitri no podia, deixar de xanglotar.  

Gràcies a la mare, la música generalment era molt apreciada en la família. Els xiquets 
cantaven amb gust, o més bé cridaven, com deia la vella criada, acompanyats per sa mare. 
Segons la tradició, Volodia, en aqueixos casos, no sols mostrava interès, sinó un bona orella. 
No obstant això, les facultats musicals del xiquet, si és que les tingué, no es desenvoluparen 
més. Però l’amor a la música l’acompanyà durant tota la seua vida.  

El preceptor Kalatxnikov i després la institutriu Katxkadamova prepararen Vladimir 
per a presentar els seus exàmens a fi d’entrar al liceu. Kalatxnikov recorda un xic de 
constitució forta, amb una cabellera rogenca i arrissada sobre una front àmplia, molt poc 
semblant, en la seua aparença, als altres fills de la família; molt actiu, entenia ràpidament i 
s’inclinava a les burles. Kalatxnikov que, ben sovint, a l’escola comunal, tractava amb fills 
d’estrangers, havia pres el costum de pronunciar lentament i modulant les paraules, per la 
qual cosa l’impacient Volodia, que no tenia necessitat d’aquest sistema, imitava sense 
cerimònies el seu preceptor. Aquest curiós tret mostra que el sentiment del respecte no 
s’havia desenrotllat en el xic i que havia començat força aviat a assajar les seues urpes en 
altres parts, a més dels seus germans menors.  

En 1878, quan Volodia tenia vuit anys, els Ulianov es mudaren a una casa pròpia, una 
casa de fusta molt modesta, però amb un hort que arribà a ésser objecte de les cures de tota la 
família. Volodia era potser el més àgil i el més entusiasmat per a córrer, amb l’arruixadora a 
la mà, als treballs del jardí; hem de pensar també que no era l’últim en aprofitar els fruits. A 
aquest respecte s’havia establert un curiós règim en la família; s’havia indicat exactament als 
xiquets els arbustos i els arbres que els corresponien, els que es guardaven per a les 
provisions d’hivern o per al sant del pare, i tots observaven rigorosament la disciplina en 
aquest aspecte. Una xiqueta que fou de visita mossegà per maldat una poma que encara 
estava a l’arbre i que penjava justament davant ella i arrancà a córrer. Mig segle després 
d’aquesta catàstrofe, A Ielisarova encara la recorda: “Per a nosaltres, aqueixa conducta de 
bergant [!] resultava estranya i incomprensible.” Aquest judici, d’una sorprenent pedanteria, 
explica l’esperit patriarcal de la família, on la disciplina es mantenia de diferents maneres, 
però amb tot èxit, tant per la mare, com pel pare. L’esperit d’economia, atenció i ordre, el 
respecte pel treball i els seus fruits, foren assimilats, des de la més primerenca edat, pel futur 
gran destructor. Si no era capaç, per descomptat, de considerar com a conducta de bergant 
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una innocent broma infantil, en tot cas la negligència i la prodigalitat entre els adults li foren 
sempre profundament antipàtiques.  

A l’edat de 13 anys Alexandre pensà en publicar una revista hebdomadària familiar; 
com no se sentia amb facultats d’escriptor, s’encarregà tan sols de la secretaria de redacció, a 
més d’aportar xarades, jeroglífics i il·lustracions. Volodia, que només tenia nou anys d’edat, 
fou el principal col·laborador de la publicació, sota el pseudònim de Kubitxkin (“bótet”). Fins 
i tot la petita Olga, de set anys, enriquí la revista amb els seus gargots. La publicació es feia 
cada dissabte i portava un títol adequat: Subbotnik (“Periòdic sabatí”), Anna, que a l’edat de 
quinze anys, coneixia ja les obres del cèlebre crític Belinski, aclaparà amb articles sarcàstics 
una novel·la del jove escriptor Kubitxkin. Volodia escoltava totes les crítiques sense mostrar-
se ofès; aprenia i prenia nota. També el pare i la mare participaven en aquests debats literaris. 
Els seus rostres brillaven d’alegria en mirar els seus fills. “Aquelles vesprades [escriu 
Ielisarova] marcaren el punt culminant de la nostra vida familiar, la intimitat dels quatre fills 
majors amb els seus pares. Quin record tan brillant i alegre ens n’ha quedat!” 

Als nou anys i mig, Volodia fou inscrit a la classe elemental del liceu. Ara portava un 
uniforme “com Satxa” i es trobava sota les ordres dels mateixos mestres, vestits amb lliurees 
en els botons de metall de les quals estava gravada l’àguila bicèfala. Però, gràcies al seu 
caràcter, Volodia suportava amb major facilitat que Alexandre el règim del liceu, amb la seua 
opressió i la seua falsedat. Ni tan sols els estudis clàssics li semblaren pesats; el futur 
escriptor i orador aviat agafà gust als antics mestres de la paraula. Vladimir aprenia amb una 
facilitat extraordinària. Aquell xicot inquiet i bulliciós, l’esperit del qual comprenia un ampli 
horitzó intel·lectual, posseïa en alt grau el do de l’atenció concentrada. Assegut immòbil 
davant el seu pupitre, captava i s’impregnava de totes les explicacions dels mestres; així, tot 
just que hom li assenyalava una lliçó, l’aprenia i resolia immediatament. De tornada a sa casa, 
ràpidament feia les seues tasques per a l’endemà. En tant que els dos majors s’instal·laven per 
a treballar en la gran taula del menjador, Vladimir iniciava immediatament la seua vida 
bulliciosa, feia soroll, xerrava, burlava els menors. Els germans majors protestaven. 
L’autoritat de la mare no sempre bastava. Volodia caminava a quatre potes. A vegades el 
pare, quan es trobava a casa, portava al petit turbulent al seu gabinet per a veure si ja havia 
après les seues lliçons. Però Volodia responia sense vacil·lar. El pare prenia els seus quaderns 
i examinava els coneixements del xiquet sobretot allò que comprenia el programa. També ací 
Volodia responia sense pestanyejar; les paraules llatines es fixaven sòlidament en la seua 
memòria. El pare no sabia si havia d’alegrar-se’n o preocupar-se’n; el xicot es desprenia amb 
massa facilitat dels seus estudis i era possible que l’aplicació al treball no arribés a 
desenrotllar-se en ell. 

En tornar de l’escola, Volodia contava als seus pares els incidents del dia; parlava 
sobretot de les preguntes que li havien fet en les diferents matèries i de les respostes que 
n’havia fet. Com els seus èxits tenien un caràcter prou uniforme passava ràpidament davant el 
gabinet de son pare i presentava el seu informe en dues paraules: “Grec, molt bé; alemany 
molt bé”. L’endemà, o als dos dies, la mateixa cosa: “Llatí, molt bé; àlgebra, molt bé”. El 
pare i la mare canviaven discrets somriures de satisfacció. A Ilia Nicolaievitx no li agradava 
lloar obertament els seus fills, especialment aquell xicot presumptuós que aprenia tot amb 
massa facilitat. Però era clar que l’èxit dels fills posava una nota d’alegria en la vida de la 
família. A la vesprada, tots es reunien, contents, davant la gran taula on es prenia el te. Ilia 
Nicolaievitx no havia perdut el gust a les bromes ni a les anècdotes escolars. Reien molt, i el 
director de les escoles primàries sovint era el primer a fer-ho. “Se sent hom reconfortat i a 
gust en aquesta família tan unida [conta la institutriu Katxkadamota]. El més xerrador és 
Vladimir, el mateix que la seua germana Olga. Les seues veus alegres i les seues rialles 
comunicatives vibren en tota la casa.”  
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Cal reconèixer que la veu de Volodia a vegades era massa vibrant. Tenint en compte 
que al liceu el xicot era molt disciplinat, la tensió nerviosa acumulada es desencadenava 
inevitablement a la casa i no sempre a favor de la tranquil·litat dels seus. A més, la seua 
conducta al si de la família era molt variable, segons que el pare es trobés o no a casa. És 
evident que Volodia temia son pare, que no sols era capaç de jugar com a xiquet amb els seus 
fills, sinó de manifestar, si calgués, un cert rigor. Ielisarova pensa que el pare, carregat de 
treball, no sempre prenia en compte suficientment la individualitat dels fills, particularment 
d’Alexandre, però que el seu sistema pedagògic, de totes passades, era “completament just” 
respecte a Vladimir, com a contrapès a la seua “gran presumpció i seguretat en si mateix”. 
Amb gratitud recollim aquestes precioses dades i només lamentem que siguen tan poques. 
Formava part del sistema d’Ilia Nicolaievitx abstenir-se d’elogis, el mateix que de càstigs? En 
la seua qualitat d’inspector d’escoles primàries, escrivia ja en 1872: “Els mestres competents 
no tenen necessitat de recórrer a càstigs...” Però en la seua família, aplicava el pare els seus 
propis preceptes pedagògics? No tenim, a aquest respecte, cap testimoni directe. Els records 
de família, com sempre, sense suavitzar ni canviar res, insisteixen sense la menor reticència 
sobre la invariabilitat del caràcter i la fermesa de la mare; és molt natural pensar que el pare 
fos distint. El caràcter autoritari d’Ilia Nicolaievitx, capaç de cedir als accessos d’ira, no 
deixa de confirmar aquesta hipòtesi. Tota família té el seu revers. I, podria ésser altrament, 
tenint en compte que està carregada d’obligacions que l’aclaparen? Una bona família no 
significa una família irreprotxable, sinó només una família que va millor que les altres, 
col·locada en les mateixes condicions. La família Ulianov era una bona família, d’esperit 
conservador, una família provinciana, amb interessos seriosos i una atmosfera sana. Els pares 
vivien en perfecte acord i els fills no estigueren mai exposats a la influència desmoralitzadora 
de les disputes o dels conflictes entre pare i mare. La presència dels fills majors, sobretot 
d’Alexandre, fou propícia per al desenvolupament dels menors. Encara que Volodia caigué 
malalt durant els seus primers anys d’escola, el seu organisme era prou sòlid i es 
desenrotllava bé. Tenint en compte la seua capacitat, no podria pensar-se en una tensió 
excessiva de les seues forces. Creixia com un jove roure, alimentat per profundes arrels, 
nodrint-se abundantment d’aire i d’humitat. Com no hauríem de dir: una infància feliç? Els 
estius en Kokuxkino, lloc de naixement de la mare, eren, com per a tots els xiquets més o 
menys privilegiats, la millor temporada de l’any. Allí es reunien, després d’una llarga 
separació, nombrosos cosins i cosines, s’organitzaven interminables jocs, llargs passejos i es 
formaven amistats infantils o tímids enamoriscaments. Volodia era el més fogós en els jocs, 
sobretot en les competències de qualsevol mena. En Kokuxkino pogué veure de prop el món 
dels camperols, i algunes vegades fins i tot se li permetia anar amb els pastorets a cuidar les 
ovelles a la nit. El literat Kubitxkin estava lluny de pensar que aqueixos contactes amb el 
poble serien interpretats mig segle després, com la font de la idea de la unió obrera i 
camperola. Però queda fora de dubte que en aquest cap de xiquet, particularment receptiva, 
les trobades passatgeres de les vacances acumularen una preciosa reserva de sensacions, que 
més tard haurien de fornir fruits.  

En ésser assassinat Alexandre II, Vladimir es trobava en el seu segon any d’estudis i 
encara no complia onze anys. És cert que a aqueixa edat, el seu germà Alexandre ja llegia 
Nekrassov i meditava, a la seua manera, sobre la sort dels oprimits. Però el pare no 
encoratjava els seus fills menors a què llegiren literatura radical. Ja se sentia a l’atmosfera un 
corrent de reacció, el bufit del qual s’advertia, no sols al liceu, sinó en la mateixa família. Es 
pot dir amb seguretat que l’interès per les coses polítiques no es despertà en Volodia abans de 
finir els seus estudis al liceu. L’esdeveniment de l’1 de març de 1881, amb els serveis 
fúnebres i els discursos que seguiren, no li produí més que una excitació, semblant a la que 
podria produir-li un incendi o una catàstrofe ferroviària. El fill del director de les escoles 
primàries, educat en la disciplina i en la fe ortodoxa, no havia començat encara a dubtar de 



Lenin. La joventut                                                                                                      Lev Trotski 

 
45

les coses tal com semblaven. És molt interessant notar que el seu futur company de lluita, Juli 
Cederbaum (Martov) que després esdevingué líder dels menxevics i el seu enemic 
irreconciliable, educat a Odessa, al si d’una família israelita liberal, reaccionà als vuit anys, 
sens dubte, d’una manera més viva que Vladimir, davant els successos de l’1 de març. A la 
cuina escoltà dir que els nobles havien assassinat l’“emancipador”, mentre als salons 
escoltava parlar d’insensats que somiaven conquerir la llibertat llençant bombes. Els pogroms 
antisemites que marcaren l’inici del nou règim, fixaren des de molt enjorn la línia del 
desenvolupament polític de Juli, xiquet impressionable i ben dotat. Vladimir, al contrari, amb 
el seu caràcter alegre i la seua activitat, ràpidament degué alliberar-se de la impressió que li 
causà l’extraordinari esdeveniment succeït a altures inaccessibles i que no l’afectava en res 
personalment, ni tampoc als seus familiars. Continuà passant simplement l’informe diari: 
“Aritmètica, molt bé; llatí, molt bé...”  

El pare no tenia raó per a inquietar-se, Volodia no presumia massa de si mateix; al 
contrari, com més avançava, millor es controlava. Durant un cert temps, li agradà molt 
patinar, però, com després d’aqueix esport a l’aire glacial se sentia dominat pel son, renuncià 
als patins en interès dels seus estudis. En narrar aquest episodi, contat pel mateix Lenin, 
Krupskaia hi agrega: “Vladimir Ilitx, des de la seua primera joventut, aprengué a 
desprendre’s de tot allò que el destorbava.” La seua atenció, dispersa entre diverses matèries, 
com ja sabem, era capaç de concentrar-se i, al capdavall, prenia una direcció utilitària. 
Observava molt bé en els altres, no sols les febleses i els trets còmics, sinó les característiques 
de caràcter de què ell mancava. Possiblement no esmentaria aquestes característiques en veu 
alta, perquè havia après de son pare, molt enjorn, a no afanyar-se a dispensar elogis, cosa que 
no l’impedia assimilar els trets positius d’un altre, amb vertader ardor. En la seua família els 
altres treballaven amb major assiduïtat i més metòdicament que ell, sobretot Alexandre. 
L’exemple del germà major no s’apartava mai del seu horitzó. Des que Ilia Nicolaievitx 
comprà casa, els dos germans tenien dormitoris veïns, a l’entresòl, separats dels altres. Sumit 
en les seues reflexions, és molt possible que Alexandre passés sovint sense detenir-se davant 
el seu germà menor, massa bulliciós i desimbolt. Però Volodia observava atentament 
Alexandre, el prenia com a exemple, i tractava de seguir els seus passos. Així fou fins que el 
major partí rumb a la universitat, mentre el menor entrava en el seu cinquè any d’estudis. 
Aquest veïnat sens dubte exercí una influència benèfica sobre Vladimir, perquè li ensenyà a 
multiplicar la seua capacitat mitjançant l’assiduïtat. Més encara, en tant que Alexandre 
s’atreia la simpatia de tots per la seua dolça reserva, Vladimir, al igual que son pare, es 
distingia per una gran irritabilitat que havia de causar-li prous dificultats. En arribar a 
l’adolescència s’esforçà, també en aquest aspecte, en ésser “com Satxa”. No li era fàcil, 
perquè en les seues explosions d’ira es traduïa un indomable temperament. Quan la germana 
major escriu: “En els seus anys de maduresa més avançada ja no observem, o quasi ja no hi 
hagueren, accessos d’ira de la seua banda”, no deixa d’exagerar un poc. Però no hi ha dubte 
que Vladimir aprengué amb èxit a disciplinar-se. 

A la casa hi havia un joc d’escacs, les peces del qual havien estat fetes pel pare en 
Nixni-Novgorod i que a poc a poc s’havia convertit en una espècie de relíquia. Per banda 
masculina, començant pel pare, tots es dedicaven amb passió a la casuística desinteressada 
d’aquest joc antic en el qual la superioritat de certes facultats intel·lectuals, per descomptat no 
de les més elevades, troba la seua expressió més immediata i la seua satisfacció. Els fills 
s’afanyaven sempre a respondre a la crida del pare, quan els invitava a jugar una partida, però 
les forces anaven essent cada vegada més favorables a la generació jove. Satxa s’havia fet 
amb un manual d’escacs i amb la calma perseverant que el caracteritzava, havia aprofundit en 
la teoria del joc. Al poc d’un cert temps, Vladimir seguí el seu exemple. És evident que els 
germans havien assolit èxits brillants perquè, una vesprada, en pujar l’escala, Volodia trobà 
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son pare, que venia de cercar el manual a l’entresòl, amb el propòsit clar d’armar-se millor 
per als encontres futurs. 

Però si hi havia hores de diversió, el treballa exigia la major part del temps. En les 
etapes del programa del liceu, Volodia progressava sense dificultat, i sempre rebia premis. 
Només en el setè any es presentà un conflicte entre ell i el professar de francès, individu ignar 
i maldestre, a qui Vladímir havia fet objecte de les seues burles. Aquesta imprudència fou 
castigada amb una roïna nota en conducta en el trimestre de francès. Ilia Nicolaievitx s’enfurí 
i Vladimir li prometé fermament finir amb les experiències arriscades. L’incident no tingué 
conseqüències. Davant una insolència contra un mestre no respectat, la direcció pedagògica 
no tractà de veure la manifestació d’un estat d’esperit reprensible. I, en aquesta ocasió, no 
s’equivocà.  

En els annals del liceu de Simbirsk, Vladimir Ulianov eclipsà clarament Alexandre. 
Al terreny dels gustos i de les predileccions intel·lectuals, s’observava entre els germans 
notables i interessants diferències. Les dissertacions no eren el fort d’Alexandre, que les 
redactava curtes i eixutes. Els frens interiors que feien el seu caràcter tan seductor, l’impedien 
esplaiar-se. Odiava la fraseologia i tot allò que, en una conversa, sobrepassava els límits de 
l’indispensable, el molestava. El seu pensament, honrat fins a la timidesa, estava desproveït 
de subtileses. I com, encara que posseïa un notable sentit crític, no tenia el do literari, reduïa 
les seues dissertacions a un mínim ascètic. 

Vladimir, per contra, s’havia distingit en classe com a “literat”, tanmateix que tampoc 
sentia predilecció envers la literatura en si. Al contrari, l’atenció de l’ornament artificial li 
era, en literatura, tan estrany com en el seu vestuari. La seua sana gana intel·lectual no tenia 
necessitat de condiments. Però la sequedat literària d’Alexandre no es trobava en Vladimir. 
La forta i agressiva confiança en si mateix, que alarmava el pare i no podia deixar d’ésser-li 
repulsiva algunes vegades al germà major, no li fallava a Volodia en la creació literària. Quan 
es posava a escriure una composició, no en l’últim moment, sinó amb temps suficient, sabia 
per endavant que diria tot allò que s’havia de dir i com dir-ho. Amb un llapis de punta dura, 
molt esmolada a fi que els caràcters es destacaren ben delineats sobre el paper, esbossava, 
primer que res, el seu pla, per a estar segur que desenrotllaria plenament el seu pensament. 
Entorn de l’esquema establert s’agrupaven després anotacions i cites, tretes no sols dels 
manuals escolars, sinó també d’altres llibres. Quan havia acabat el treball preparatori i havia 
numerat les anotacions, quan havia fixat el tema i la conclusió, la composició es desenrotllava 
quasi sola sobre el paper; només li faltava passar en net el seu treball, amb tota atenció. El 
professor de lletres, Kerenski, que era també el director del gimnàs, aprovava entusiastament 
a aquell vigorós prosista de cabells rogencs, posava les seues composicions com a exemple i 
li concedia la nota més alta. En les seues entrevistes amb els pares (i les relacions entre 
Kerenski i els Ulianov eren força amistoses) el director del liceu no perdia ocasió d’elogiar el 
seu deixeble. Respecte a les ciències naturals, Vladimir, en el període del liceu, es mostrà 
prou fred; no corria darrere de les papallones com el seu germà major ni anava de pesca; 
tampoc col·locava trampes per als ocells, I no acompanyava Alexandre en canoa durant 
l’estiu. L’amor a la naturalesa només se li desenvolupà visiblement en la seua vida posterior. 
En la seua naturalesa hi havia dons i possibilitats que no cessaven de desenvolupar-se, 
absorbint massa la seua atenció, en aquells anys de despertar espiritual. S’interessava més per 
la literatura, la història i els clàssics llatins, és a dir per l’esfera de coneixements que toquen 
directament l’home i allò humà. No obstant això, seria inexacte definir el caràcter general 
dels seus interessos com a humanistes. En aquesta paraula hi ha massa diletantisme, llocs 
comuns i belles cites. En canvi, el pensament de Vladimir es trobava orgànicament penetrat, 
des dels seus primers anys, d’un profund realisme. Sabia observar, captar, quasi espiar la vida 
en les seues diverses manifestacions, tenia un gust massa viu pel fet, en tota la seua 
materialitat, i cercava amb desconfiança el fons de les aparences enganyoses, així com en els 
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seus anys d’infància havia tractat de trobar el misteri més íntim dels joguets. La preferència 
que demostrà al liceu pel terreny de la ciència no caracteritzava tant la tendència essencial del 
seu intel·lecte sinó més bé una determinada etapa del seu desenvolupament. Ni la literatura ni 
la història, i menys encara la filosofia clàssica entraren en la seua vida posterior dins del 
cercle immediat dels seus interessos intel·lectuals. Poc després d’acabar els seus estudis al 
liceu, canvià el seu interès cap a l’estudi de l’anatomia de la societat; és a dir, cap a 
l’economia política. Fins ara no hem dit res sobre l’actitud de Vladimir respecte a la religió. I 
açò no ha estat per casualitat; perquè la qüestió de l’ortodòxia i de l’església no es presentà 
davant la seua consciència d’una manera crítica sinó fins a l’últim període dels seus estudis 
secundaris. Aquesta circumstància és molt explicable en raó del medi, de l’època i del seu 
caràcter personal; no obstant això, per increïble que semble, els biògrafs oficials la 
consideren vergonyosa. Si volem ara descobrir la veritat, hem d’obrir-nos pas a través de tots 
els obstacles que s’han acumulat. En canvi, l’exemple de la forma en què es conta la ruptura 
del jove Lenin amb la llegenda del cristianisme pot ajudar-nos a veure clarament la manera 
en què sorgí i es desenrotllà la llegenda leninista. 

Una coneguda personalitat soviètica, l’enginyer Kritxianowski, escrigué els seus 
records sobre Lenin, amb qui estigué lligat en la seua joventut per la seua activitat 
revolucionària, la presó i la deportació, si fa o no fa trenta anys després de la conversa a la 
qual es refereix. ¿És exacte que la crisi de consciència s’haja produït en Vladimir en el seu 
cinquè any d’estudis, és cert que després d’això haja ventat “al fem” la seua petita creu, o bé 
emprà Lenin en aquesta conversa una de les violentes metàfores a què era tan aficionat? Per a 
resoldre aquests dubtes, el testimoni tardà de Kritxianowski ha d’ésser, com es veurà, 
seriosament verificat; perquè al cap de tant de temps, la memòria no sols deforma 
l’experiència viscuda d’un altre, sinó fins i tot la viscuda per un mateix. Molt més sorprenent 
és la versió basada sobre el testimoni de Kritxianowski, d’un altre vell bolxevic, un dels 
dirigents de la historiografia del partit; segons aquest autor, quan Vladimir arribà a la 
conclusió que “no hi ha cap déu”; s’arrencà la creu del coll, escopí amb menyspreu sobre la 
santa relíquia i la llançà al sòl. Podrien donar-se encara altres variants: descriure com 
Vladimir no sols ventà la creu al sòl, sinó també l’aixafà. Els motius pedagògics de la lliure 
interpretació del text fonamental han estat clarament formulats per Lepetxinski en una revista 
destinada a la joventut: “que els joves comunistes [komsomols] aprengueren com el jove 
Lenin es desembarassà dels prejudicis religiosos, a la seua manera, com un vertader Ilitx, 
revolucionàriament...” altres memorialistes i comentadores ens mostren no tant Lenin en els 
seus anys juvenils sinó, malauradament, a ells mateixos al final de les seues vides. 

Krupskaia, que trobà per primera vegada Lenin en la mateixa època que 
Kritxianowski i Lepetxinski, no ens diu res, en els seus records, sobre la qüestió de la religió i 
de l’església. Només de pas i atenuat, evoca allò que narrà Kritxianowski: “El nociu de la 
religió [escriu en les seues ben conegudes Memòries] fou compresa per Ilitx des de l’edat de 
quinze anys. Es desprengué de la seua creu i deixà de freqüentar les esglésies, el que 
aleshores no era tan fàcil com ara.” Com per a justificar Lenin per haver trencat massa tard 
amb la religió ortodoxa, Krupskaia comet un error respecte a l’edat: si açò succeí en el curs 
del cinquè any d’estudis, Vladimir no tenia quinze anys, sinó només catorze. Totes aquestes 
versions, que no concorden entre si, han estat reproduïdes moltes vegades. Ara bé, sobre la 
qüestió que ens ocupa, hi ha un testimoni que no sols és incomparablement convincent, sinó 
que és també un document absolutament autèntic.  

A Ielisarova és l’únic dels testimonis vius que pot parlar de l’evolució de Vladimir, no 
basant-se en una frase fugaç o en una conversa sostinguda en una època més o menys recent, 
sinó segons les seues pròpies observacions, viscudes en les mateixes circumstàncies del 
passat de la família i, en conseqüència, amb garanties d’autenticitat infinitament majors sobre 
els fets i la psicologia. Realment només es necessita escoltar. Durant l’hivern de 1886, més 
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units per la pèrdua del pare, germana i germà sovint es passejaven junts, i Anna observà que 
Vladimir “estava en una disposició d’esperit molt hostil envers la direcció i l’ensenyament 
del gimnàs, el mateix que respecte a la religió”. Respecte a la petita creu que es diu llançà al 
fem, el seu germà no li’n digué res. El testimoni de Ielisarova ens serà novament necessari 
més endavant, per a definir l’evolució política de Lenin. De moment, basta de fer notar que 
només quan Vladimir estava a punt de complir els dèsset anys, la seua germana trobà 
quelcom nou en ell, una actitud negativa envers la religió que, ella opina, coincideix amb la 
seua rebel·lió contra les autoritats del liceu. Com per a disculpar aquest desenrotllament tardà 
en comparació amb els nous temps, Ielisarova escriu: “En aquella època, la joventut, sobretot 
en una província llunyana, estranya a la vida social, no adquiria prompte una actitud 
política.” Independentment d’aquest testimoni inapreciable de Ielisarova sobre els records en 
què es basa i que es poden considerar més autèntics doncs que, després d’uns quants mesos 
de separació, els canvis ocorreguts en l’estat d’ànim del seu germà i en les seues concepcions 
havien de saltar-li als ulls, tenim un altre testimoni, aquesta vegada absolutament indiscutible: 
el del mateix Lenin. En el full d’enquesta del partit, omplert meticulosament per la seua 
pròpia mà, a la pregunta: “Quan deixà vostè de creure en la religió?”, ell respongué: “als 
setze anys.” Lenin sabia ésser exacte. Però la seua declaració, que conforme perfectament 
amb allò narrat per la seua germana major, no ha estat ben rebuda, perquè no es considera 
prou edificant per a l’educació dels komsomols.  

El que diu Ielisarova sobre el caràcter tardà del desenvolupament polític de la joventut 
en una província aïllada només és cert en part i, de totes les maneres, és insuficient. Segons el 
que ella mateix conta, Alexandre s’allunyà de l’església més jove. No hi ha gens enigmàtic en 
aquesta diferència entre els dos germans. Quan Alexandre passà pel liceu, l’ateisme combatiu 
dominava totalment a la intel·lectualitat avançada i arribava, no obstant això, fins a obrir-se 
camí entre el personal d’ensenyament del liceu. 

En els anys 80, al contrari, “l’ensenyament religiós i moral” que imposava des de dalt 
Pobiedonovtsev, era ben rebut per la reacció ideològica, fins i tot en els mitjans més conreats. 
Però, sobretot, no cal perdre de vista la diferència de caràcter entre els dos germans. Replegat 
sobre si mateix i extremadament sensible davant qualsevol mentida, Alexandre podia i havia 
de despertar més ràpidament a l’esperit de crítica i descontent. En allò que fa al jovial 
Vladimir, la seua fogositat l’impedí, per un temps almenys, prestar orella al dubte. En 
l’actitud religiosa de Vladimir no s’hauria pogut descobrir la menor profunditat mística. Les 
seues relacions amb l’església eren simplement un element de la vida familiar i escolar, en la 
que nedava com un peix a l’aigua, mitjançant els èxits, les bromes i els jocs. En un cert sentit, 
no tenia temps d’arranjar comptes amb la tradició religiosa. Calgué un fort impuls exterior 
perquè s’exterioritzés bruscament el treball intern de crítica que ja havia reunit en bon 
nombre d’observacions inconscients. Aquest impuls el donà la mort del pare, la primera que 
veia de prop i, a més a més, d’un familiar volgut. 
 

VIII. ELS COLPS DEL DESTÍ CAUEN SOBRE LA FAMÍLIA 
 

“Totes les famílies felices s’assemblen [diu Tolstoi], però cada família malaurada ho 
és a la seua pròpia manera.” La família Ulianov durant gairebé vint-i-tres anys menà una vida 
feliç i s’assemblà a totes les famílies on regnen la bon entesa i la prosperitat. En 1886 rebé el 
primer colp, la mort del pare. Però una desgràcia mai arriba sola. La primera aviat fou 
seguida per altres: l’execució d’Alexandre, la detenció d’Anna. I havien de seguir moltes 
altres desgràcies. A partir d’aleshores, tant els pròxims com els estranys començaren a 
considerar la família Ulianov com una família malaurada. I efectivament, esdevingué 
malaurada, però a la seua manera...  
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Quan Ilia Nicolaievitx complí vint-i-cinc anys de serveis, el ministeri no li concedí 
més que un any suplementari de funcions i no cinc, com es concedia a la major part dels alts 
funcionaris. Així, Ilia Nicolaievitx veié amb amargor que no es recompensaven els seus 
mèrits. Ielisarova, que presenta la hipòtesi que son pare patí una injustícia, o més exactament, 
que estigué a punt de patir-la, per la gelosia excessiva que demostrà en relació amb la 
instrucció pública, s’avança massa al temps; perquè el ministre que es negà a servar Ulianov 
cinc anys més, fou precisament el liberal Saburov, que en 1880 representà “la dictadura del 
cor” al camp de la instrucció pública. És possible que Saburov desitgés renovar el seu 
personal, començant per eliminar els rutinaris emèrits i que Ilia Nicolaievitx s’haja trobat, per 
un error ministerial, dins d’aquesta categoria. No obstant això, el mateix Saburov es veié 
aviat obligat a renunciar, així com el seu cap Loris Melikov; i el successor de Saburov, 
després d’examinar l’expedient d’Ulianov, decidí conservar-lo en les seues funcions durant 
cinc anys més. En tot cas, queda fora de dubte que Ilia Nicolaievitx suportà malament 
aquestes dificultats inesperades. L’amenaça del seu retir prematur no sols significava la 
pèrdua de les seues activitats acostumades, sinó que causaria dificultats materials a la família.  

El canvi d’orientació del govern en matèria educativa es produí, en realitat, després 
del retir d’Ulianov. El zemstsvo caigué en desgràcia i amb ell, les seues escoles. Alhora que 
s’establien nous estatuts universitaris, es promulgaren en 1884 els decrets sobre les escoles 
parroquials. Ilia Nicolaievitx no sentia simpaties envers aquesta reforma; no per hostilitat cap 
a l’església (al contrari, posava molt d’interès que el catecisme s’ensenyés regularment a les 
escoles dels zemstsvos) sinó per devoció a la seua tasca d’educador. A mesura que el vent de 
la reacció bufava amb més força, el director de les escoles primàries de Simbirsk, a causa de 
la mateixa gelosia amb què es dedicava a la instrucció popular, es trobà, involuntàriament, en 
oposició al nou corrent. Allò que al principi havia constituït el seu mèrit, després semblà que 
se li retreia. Es veié obligat a retrocedir i a adaptar-se. Tota l’obra de la seua vida quedava 
destruïda. Aprofitant l’ocasió, Ilia Nicolaievitx no deixava d’indicar als seus fills majors les 
conseqüències funestes de la lluita revolucionària que havia produït la reacció en compte del 
progrés. Aqueix mateix era el pensament de la majoria dels treballadors culturals pacífics 
d’aquella època. Un propietari noble de Simbirsk, Nazarev, envià al redactor en cap de la 
revista liberal Vestnik Europy (El Missatger d’Europa) la seua correspondència habitual, 
agregant-.hi confidencialment respecte a Ulianov: “No gaudeix d’atencions del ministeri, i la 
seua posició no és envejable.” Ilia Nicolaievitx suportava malament, encara que amb 
resignació, els atacs del govern a les escoles populars. La seua alegria d’antany desaparegué. 
Els últims anys de la seua vida foren amargats per la incertesa i l’ansietat. Emmalaltí 
sobtadament, al gener de 1886, en el moment en què redactava el seu informe anual. 
Alexandre es trobava a Sant Petersburg, dedicat enterament a una dissertació sobre zoologia. 
Vladimir, a qui només li faltaven divuit mesos per a deixar el liceu, pensava ja a la 
universitat. Anna havia anat a la casa per a passar les vacances nadalenques. Ningú de la 
família, i tampoc el metge, consideraren seriosa la malaltia d’Ilia Nicolaievitx. Continuà 
treballant en el seu informe; la seua filla li llegia els papers quan, sobtadament, s’adonà que 
son pare havia començat a delirar. Al matí següent, el dia 12, el malalt no fou al menjador, 
únicament s’apropà a la porta i mirà. “Com si hagués vingut a acomiadar-se”, escrigué més 
tard en els seus records Maria Alexandrevna. Cap a les cinc de la vesprada, la mare, inquieta, 
cridà Anna i Vladimir. Ilia Nicolaievitx, reclinat sobre el divan que li servia de llit, 
agonitzava. Els fills veieren son pare tremolar dues vegades, i després tancar els ulls per 
sempre. El metge determinà, com a causa de la mort, “hipotèticament, però amb la major 
versemblança”, una hemorràgia cerebral. Aquest fou el primer colp que caigué sobre la 
família Ulianov.  

“Els funerals del pare demostraren la gran popularitat de què gaudia en Simbirsk”, 
conta Ielisarova. En els discursos s’enumeraren, com és costum, els seus grans mèrits al camp 
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de la instrucció. Els records més afectuosos eren dels mestres d’escola de Simbirsk. El 
director havia estat exigent amb ells, a vegades també rígid, però no havia escatimat esforços 
per a millorar la seua situació material. “No hi haurà un altre Ilia Nicolaievitx”, deien en 
allunyar-se després dels funerals.  

Anna romangué algun temps en Simbirsk, per tal d’acompanyar sa mare. Durant 
aqueixa època hivernal fou quan es produí l’apropament de què ja hem parlat entre la 
germana major i Vladimir; passejaven junts i conversaven llargament, i en el curs d’aquestes 
converses Anna descobrí que el seu germà era un inconformista, posseït per un esperit de 
negació, però que encara no es rebel·lava més que “contra el dirigent i l’ensenyament del 
liceu, i contra la religió”. Durant les vacances de l’estiu anterior, encara no tenia aqueixa 
mentalitat.  

La mort del pare trencà bruscament el curs tranquil de la vida familiar, fins llavors tan 
feliç. ¿Com no suposar que fou precisament aqueix colp el que donà una nova direcció crítica 
als pensaments de Vladimir? Les respostes del catecisme als problemes relacionats amb la 
vida i la mort hagueren de semblar miserable i mesquí front la rigorosa veritat de la 
naturalesa. Ja siga que efectivament haja llançat la seua petita creu al fem o que la memòria 
de Kritxianowski haja transformat una metàfora en un gest físic, hi ha quelcom que queda 
fora de dubte: Vladimir trencà amb la religió bruscament, sense llargues vacil·lacions, sense 
temptatives de conciliació eclèctica entre la veritat i la mentida, amb una audàcia juvenil que, 
per primera vegada, li donà ales.  

Alexandre passava les seues nits estudiant quan li arribà la notícia inesperada de la 
mort de son pare: “Durant diversos dies ho deixà tot [conta un dels seus companys de la 
universitat]; anava i venia d’un racó a l’altre de la seua habitació com un ferit.” Però, obeint 
després l’esperit d’aquesta família, en què els sentiments més profunds anaven regits per la 
disciplina, Alexandre no abandonà la universitat, no es precipità cap a Simbirsk, sinó que 
tornà als seus estudis. Poques setmanes després rebé sa mare una lletra seua, breu com 
sempre: “He obtingut la medalla d’or pel meu estudi zoològic sobre els cucs anellats.” Maria 
Alexandrevna plorà, unint l’alegria que li procurava el seu fill amb l’aflicció causada per la 
mort del seu marit.  

A partir d’aleshores no quedà per a viure més que la pensió de la mare i potser alguns 
petits estalvis que hagués deixat el pare. Es reduïren les despeses, es prengueren hostes, però 
l’organització de l’existència continuà essent la mateixa. Maria Alexandrevna cuidava els 
menors i esperava que el major finís els seus estudis universitaris. Tothom treballava. 
Vladimir aportava satisfaccions amb els seus èxits escolars, però inquietud amb la seua 
presumpció. Així passà l’any de dol. La vida es canalitzava de nou per una senda més estreta, 
quan sobre la família caigué un altre colp, absolutament imprevist i de doble pes: el fill i la 
filla majors acusats de formar part d’una conspiració contra el tsar. Fins i tot pronunciar 
aquestes paraules resultava espantós. 

Anna fou detinguda l’1 de març, a l’habitació del seu germà, en arribar-hi, 
precisament en el moment de la investigació. Plena de terrible incertesa, la jove fou agafada 
per un assumpte en què no havia participat de cap manera. Allò era, doncs, del que s’ocupava 
Alexandre! Havien crescut braç a braç, s’havien divertit al gabinet del pare amb una magneto 
i un tros de lacre, sovint s’havien endormiscat escoltant la música de sa mare; havien estudiat 
junts a Sant Petersburg, i ella a penes el coneixia! En créixer Alexandre, s’havia deslligat de 
la seua germana. Anna recordava amb amargor que Alexandre, en anar ella a visitar-lo, 
deixava el seu llibre amb visible disgust. No li confiava els seus pensaments. Amb cada nova 
informació sobre els actes infames de les autoritats tsaristes, ell s’aombrava i es tancava més 
en si mateix. “Des d’aleshores, un observador perspicaç hauria pogut predir el seu camí...” 
Però Anna no era una observadora perspicaç. En l’últim any Alexandre ja no volgué viure 
amb ella, explicant a un camarada que no volia comprometre la seua germana, que no 
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palesava disposicions per a l’acció social. A l’hivern, Anna sorprengué Alexandre amb 
estranys objectes en les mans. Però no li passà pel cap pensar en explosius. Aviat trobà a 
l’habitació del seu germà una reunió de conspiradors. Però els amics d’ell no eren els seus 
amics. No se la inicià en res. Un dels últims dies, el 26 de febrer, amb l’ànima oprimida per 
una mortal angoixa, Alexandre arribà d’improvís a casa de la seua germana, s’assegué, 
reflexionà i esperà, com si pensés en el miracle d’un reapropament. Però ella no comprengué 
l’estat d’ànim del seu germà i tractà de xerrar amb ell de coses frívoles. El miracle no es 
produí, i Alexandre se n’anà, abstret, estrany, condemnat. I ella es quedà mesquinament ofesa 
en adonar-se que ell li ocultava quelcom. Fins que estigué incomunicada a la presó no 
comprengué que el seu germà havia anat a veure-la per a dirigir-li un crida final i que ella no 
li havia donat allò que ell esperava. Des de la infància s’havia acostumat a cercar en la mirada 
d’Alexandre l’aprovació o el reprotxe. Ara sentia clarament que no tindria la seua aprovació i 
que aquesta vegada seria per sempre. Escrigué al seu germà, d’una presó a una altra: “No hi 
ha ningú millor que tu, més noble que tu, sobre la terra.” Però el gemec tardà d’aquesta 
confessió no arribà al seu destí.  

Després de la detenció d’Alexandre i d’Anna, un parent dels Ulianov que vivia a Sant 
Petersburg escrigué a l’antiga institutriu dels xics, demanant-li advertir, amb precaució, la 
mare.  

Amb les celles arrufades, el jove Vladimir servà silenci durant molt de temps, 
considerant la lletra de Sant Petersburg. Un rellamp havia il·luminat per a ell amb un nou 
resplendor la figura d’Alexandre. “És un assumpte seriós [comentà], pot resultar mal per a 
Satxa.” Evidentment, no dubtava de la innocència d’Anna. Li tocà a ell preparar sa mare per a 
rebre la notícia. Però ella, que havia endevinat una desgràcia des de les primeres paraules, 
exigí que se li lliurés la lletra i immediatament començà els seus preparatius de viatge. Encara 
no hi havia via fèrria des de Simbirsk, i calia marxar amb cotxe fins a Syzrane. Tant com 
mesura de seguretat com per economia, Vladimir cercà un company de viatge per a sa mare. 
Però la notícia dels fets ja havia corregut per tota la ciutat; tot el món se separava d’ells, 
temorós, i ningú volia viatjar amb la mare d’un terrorista. Vladimir prengué nota d’aquesta 
lliçó. Aqueixos dies influïren molt en la formació del seu caràcter i de les seues inclinacions. 
El jove esdevingué taciturn i callat, i ben sovint es tancava a la seua habitació, mentre 
cuidava dels germans menors que li havien estat confiats. Heus aquí, tal com era, aqueix 
infatigable químic, aqueix observador dels cucs anellats, aqueix germà silenciós, tan pròxim i 
tan desconegut! Quan hagué de parlar de la catàstrofe amb Katxkadamova, Vladimir repetí: 
“Bo, és que Alexandre no podia actuar altrament.” La mare feia curtes visites als seus fills 
empresonats i esperava que es condemnés Alexandre a la cadena perpètua. “Partiré amb tu; 
els fills majors ja han crescut i m’emportaré els petits.” Ja no somiava per al seu fill amb una 
càtedra ni amb honors de savi, sinó que es conformava amb el desterrament i les cadenes.  

Maria Alexandrevna només assolí una entrevista amb el seu fill el 30 de març, un 
mes, després de la seua detenció. Alexandre plorà, s’abraçà als seus genolls i li suplicà que el 
perdonés, i es justificà dient que, a més dels seus deures de família, tenia un altre deure amb 
la pàtria i s’esforçà en donar resignació a sa mare per a la sort que li esperava. “Cal resignar-
se, mamà”, li deia. Però la mare no volia resignar-se. En deixar el seu fill, fou a veure la seua 
filla, i en deixar la seua filla fou a veure les autoritats i els personatges influents. La seua 
aflicció era incommensurable, però el seu valor estava a l’altura de la seua aflicció. No es 
rendia, trucava a totes les portes, s’esforçava en reanimar l’esperança en el seu fill i donar 
forces a la seua filla. Fou admesa en la sessió del tribunal. En un mes i mig de detenció, 
Alexandre havia adquirit virilitat i fins i tot la seua veu tenia una autoritat impressionant, 
completament nova. L’adolescent s’havia fet home. “Què bé ha parlat Alexandre, d’una 
forma tan persuasiva i eloqüent!”. Però la mare no pogué romandre en la sala fins al final del 
discurs, perquè aqueixa eloqüència li trencava el cor. El dia anterior a l’execució, amb 
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esperances encara, repetia al seu fill, a través de les reixes de la sala de visites: “Valor”. El 5 
de maig, en dirigir-se a l’altra presó per a veure la seua filla, s’assabentà per un full que es 
venia al carrer que Alexandre era mort. Ningú conegué els sentiments que la infortunada 
mare portava en el cor quan arribà a la presó en què es trobava Anna. Maria Alexandrevna no 
s’inclinà, no s’enfonsà, no digué res a la seua filla. Quan ella li demanà notícies del seu 
germà, la mare respongué: “Prega per Satxa.” Anna no sabé endevinar la desesperació darrere 
del valor. Amb quin respecte els funcionaris de l’administració penitenciària, que ja s’havien 
assabentat de l’execució d’Alexandre, deixaren passar davant ells aquella dona austera, 
vestida de negre. La seua filla encara no sabia que el dol pel pare s’havia convertit en dol pel 
seu germà. Simbirsk estava ple del perfum de les flors dels seus jardins quan arribà de la 
capital la notícia de l’execució d’Alexandre Ulianov. La família del conseller d’estat, encara 
ahir respectada per tots, s’havia convertit en la família d’un criminal, ajusticiat pel govern. 
Coneguts i amics, tots sense excepció, s’allunyaren de la casa del carrer Moscou. Fins i tot el 
bon vell mestre d’escola que havia anat innumerables vegades a jugar escacs amb Ilia 
Nicolaievitx, deixà d’aguaitar el nas. Vladimir veia amb ull penetrant allò que el rodejava, 
flaquesa i traïció. Hi trobà lliçons irreemplaçables de realisme polític. 

Anna quedà en llibertat uns quants dies després de l’execució del seu germà; en 
compte d’enviar-la a Sibèria, les autoritats consentiren en enviar-la, sota vigilància policíaca, 
a Kokutxkino, lloc natal de la mare. Per a Maria Alexandrevna s’obria una nova etapa de 
l’existència. No sols havia de modificar les seues relacions amb l’exterior, sinó també 
modificar-se a si mateixa. El moviment lent i rigorós de la revolució russa, en passar sobre els 
caps de les noves generacions de la intel·lectualitat, canvià l’educació de més d’una mare 
conservadora. Dones de la noblesa, de la burgesia o dels mitjans petit burgesos es veien 
obligades a deixar les seues llars per a passar llargues hores a les antesales de la policia, en 
gabinets dels procuradors o en sales d’espera de les presons. No es feien revolucionàries però, 
per defensar els seus fills, emprenien una lluita especial contra el règim, a la reraguarda del 
front revolucionari. Feien més odiosa a l’autoritat per les queixes que elevaven contra les 
seues venjances i les seues crueltats. La funció maternal arribà a ésser una funció 
revolucionària. D’aquest medi sorgiren figures vertaderament heroiques, d’un vigor espiritual 
més elevat que el de la mater dolorosa evangèlica, que no sabia més que prosternar-se davant 
l’autocràcia dels cels. Durant els trenta anys que li quedaren de vida, Maria Alexandrevna 
formà part del grup de les mares afligides i militants.  

Precisament durant les setmanes en què es decidia a la capital la sort del seu germà, 
Vladimir hagué de preparar-se per als exàmens de fi de cursos del liceu. Com Alexandre, 
després de la mort de son pare, Vladimir també interrompé només durant uns quants dies, en 
saber l’execució del seu germà, el seu treball intensiu. El consell pedagògic caracteritzà 
perfectament l’alumne del vuitè any Ulianov: “Estudia amb afany totes les matèries, 
particularment les llengües antigues.” En deu de les matèries del programa, Ulianov obtingué 
qualificació de molt bé i només en lògica tragué bé. ¿No seria perquè Hegel, el seu futur 
mestre, anomenés a la lògica escolar dies tote Gebein, “aqueix membre mort” i comparava 
amb menyspreu els sil·logismes a un joc de paciència per a xiquets? O seria que la lògica del 
futur revolucionari havia començat ja a desviar-se un poc de la lògica oficial? Malgrat la 
reprensió que acabava de rebre de Sant Petersburg per haver atorgat la medalla d’or i el 
diploma més elogiós al futur criminal d’estat Alexandre Ulianov, el consell pedagògic no 
pogué negar la medalla d’or al germà menor; en els últims exàmens, Vladimir obtingué en 
totes les matèries la nota més alta. En deixar el liceu, tenia dèsset anys i dos mesos.  

En els zemstsvos i en la premsa de l’època s’elevaven queixes contra els estudis 
clàssics que “donaven al país homes de pit feble, nerviosos, amb la columna dorsal 
deformada i esperit apocat”. No era de sorprendre; tot el sistema tenia com a objecte 
deformar els esperits i les espines dorsals. No obstant això, Vladimir Ulianov sortí del liceu 
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sa i estalvi; encara que el “bótet” s’aprimà prou, tenia el tòrax ben desenrotllat, els nervis en 
bon estat, l’esperit, com la columna vertebral, sòlid i recte. No obstant això, no s’hauria pogut 
dir d’aquell adolescent que fos bell; tenia un cutis grisenc, ulls oblics de mongol, pòmuls 
ixents, trets forts i no obstant això mal definits, i cabells rogencs sobre un crani sòlid. Però els 
petits ulls cafè brillaven de perspicàcia i audàcia davall les celles fosques i el joc de la 
fisonomia reflectia fidelment la música de les forces interiors. En un grup d’alumnes del liceu 
retratats rígidament, Vladimir no podia cridar l’atenció de totes maneres. En canvi, en una 
conversa animada, en les diversions i sobretot en el treball, inevitablement es trobava en el 
primer lloc, amb gran avantatge.  

L’apreciació oficial de Kerenski, director del liceu, sobre Vladimir Ulianov, paga la 
pena d’ésser reproduïda íntegrament: “Molt ben dotat, sempre aplicat i acurat, Ulianov ha 
estat sempre al capdavant del seu grup i, al final dels estudis, se li ha recompensat amb la 
medalla d’or, a la que es féu creditor pels seus èxits, el seu desenvolupament i la seua 
conducta. Ni al liceu ni a l’exterior s’ha tingut una sola queixa contra Ulianov, ja que ni de 
paraula ni d’obra ha suscitat mai un judici desfavorable per part dels caps i professors del 
liceu. La instrucció i el desenrotllament moral d’Ulianov sempre foren atentament vigilats 
pels seus pares i a partir de 1886, després de la mort del pare, només per la mare, que 
consagrà tot el treball a l’educació dels seus fills. Aquesta educació es basà en la religió i en 
una disciplina raonable. Els feliços fruits de l’educació familiar s’han advertit en l’excel·lent 
conducta d’Ulianov. Observant de prop el gènere de vida familiar i el caràcter d’Ulianov, no 
he pogut deixar d’advertir en ell una reserva excessiva i un aire distant, fins i tot davant 
persones ben conegudes i, fora del liceu, davant camarades que eren l’honor de les seues 
escoles; en general, era molt reservat. La mare d’Ulianov no té la intenció de perdre de vista 
al seu fill durant els seus estudis a la universitat.” El mateix Kerenski, si es jutja pels seus 
informes anuals, basava l’educació “en el desenvolupament dels sentiments religiosos, la 
deferència envers les persones majors, la submissió a les autoritats i el respecte a la propietat 
aliena”. A la llum d’aquests principis irreprotxables, no és fàcil creure que els envejables 
informes que havia donat sobre Ulianov es referiren precisament a qui més tard hauria 
d’abolir la religió, destruir les autoritats i la propietat. La veritat és que el director del gimnàs 
era un amic íntim de la família Ulianov i, segons diu Ielisarova, amb el seu informe favorable 
desitjava ajudar Vladimir a vèncer les dificultats que l’amenaçaven en la seua carrera a causa 
dels antecedents del seu germà major. Però qualssevol que hagen estat els motius de 
Kerenski, mai s’hauria atrevit, davant la mirada de tot el consell pedagògic, a concedir al seu 
alumne un informe tan favorable de no estar segur que corresponia a la realitat. L’honorable 
director actuava amb tal seguretat, precisament perquè la seua amistat amb els Ulianov, que 
no havia estat fortuïta, li havia permès completar les observacions fetes sobre Vladimir a 
l’escola.  

La indicació que la base de l’educació familiar raïa en “la religió i una disciplina 
raonable” queda confirmada per Ielisarova en els termes següents: “Ilia Nicolaievitx era un 
creient profundament sincer, i educà els seus fills amb aquest esperit”, exigint d’ells, al 
mateix temps “una subordinació, portada fins a la pedanteria”. Fins als setze anys, Vladimir 
fou creient. I, d’acord amb les condicions pròpies del desenvolupament de l’opinió russa, així 
com pels trets distintius del seu caràcter sencer, si servava les seues conviccions religioses, no 
podia alimentar al mateix temps idees destructores al terreny de la política. Cal acceptar 
aquest fet tal com és, tanmateix el que pensen els exegetes de la revolució: el nucli de la 
personalitat de Vladimir, mentre s’amerava dels sucs vitals, es dissimulà durant un cert 
temps, sota la cuirassa protectora de la tradició. Vladimir havia après a posar fre a la seua 
mordacitat natural, quan era necessari, sobretot, després de la seua aventura amb el “francès”. 
No cercava les aventures, ni li agradava armar soroll sense motiu. Sense renunciar a la seua 



Lenin. La joventut                                                                                                      Lev Trotski 

 
54

individualitat, sabia adaptar-se al règim del liceu, oposant-li la seua resistència moral, el seu 
enginy i el seu bon humor.  

És cert que prop d’un any abans, Vladimir havia girat l’esquena a la religió, iniciant 
així la seua revisió general de totes les concepcions tradicionals. Però aquest procés encara es 
realitzava foscament. Vladimir a penes començava a ésser una personalitat “dotada de 
pensament crític”, I, al mateix temps, la prudència adquirida per la seua experiència de dèsset 
anys li ensenyà a dissimular el canvi que s’havia operat en ell, davant el mestre que 
l’observava de prop. Per tant, no hi ha cap raó per a retreure al digne director haver alterat en 
res, en nom de la seua amistat personal, els seus sentiments de súbdit lleial.  

Poden sorgir alguns dubtes, no a causa dels passatges elogiosos, sinó justament a 
causa de la crítica que es desprèn d’aquest informe. Un estat de depressió passatgera, 
provocat per les desgràcies familiars, no bastava per a considerar el jove bromista i xerrador 
dins de la categoria dels éssers abstrets i inabordables. Només podem suposar que Kerenski 
pare era tan mal psicòleg com ho fou, després, el seu fill si, davall l’adjectiu precís de 
“timidesa” no s’ocultava alguna altra característica que hagués notat el director, però que no 
hagués comprès bé i a la que no hauria pogut donar un nom adequat. D’altra banda, el 
problema no era dels més fàcils. Darrere de la reparació i l’esperit disciplinat de Vladimir, es 
pressentia una espècie d’element psíquic insòlit. També es notava el mateix en les seues 
relacions amb els joves de la seua edat. Tot semblava marxar bé i, no obstant això, les coses 
no eren totalment normals. Vladimir compartia àmpliament els seus coneixements amb els 
seus companys, i ensenyà amb èxit el llatí a la seua germana major. Durant dos anys treballà 
sense cobrar amb un professor txuvac a fi de preparar-lo per als exàmens secundaris. 
Redactava amb gust dissertacions per als altres, esforçant-se en adaptar-se al seu estil. Però 
mai portava ningú a la seua casa. Vladimir Ulianov estava separat dels joves de la seua edat, 
fins i tot dels qui eren “l’honor de l’escola”, per una espècie de mur invisible que excloïa tota 
intimitat i familiaritat. Tenia excel·lents relacions amb moltes persones, però no era amic de 
ningú. “El meu germà [escriu Ielisarova] es burlava sovint dels seus companys i fins i tot dels 
mestres.” Cal considerar que les bromes tocaven en allò més viu i no sempre deixaven de 
ferir l’amor propi dels altres; però, allò que és encara més greu, obrien una separació entre 
bromista i víctima. “Mai tingué grans amics, ni tan sols després de sortir del liceu”, escriu 
Ielisarova. La jactància i l’arrogància foren absolutament estranyes al xiquet i després a 
l’adolescent; les dimensions mateixes de la seua personalitat excloïen des del principi tals 
defectes. Però l’enorme superioritat personal del futur pescador d’homes l’impedia establir 
relacions que exigiren, si no igualtat, almenys una certa paritat. Malgrat la seua sociabilitat, 
Vladimir romangué sempre al marge. Fins on pogué comprendre-ho, el director pressentí 
aquesta característica que després valdria al seu alumne tants reprotxes i injúries, fins que 
acabà per imposar-se. Potser el més encertat siga veure-hi una manifestació del geni. 
Vladimir Ulianov, al liceu, fou l’embrió de Lenin.  

Pel que es refereix a la intenció de la mare de “no deixar partir sol Vladimir”, 
Kerenski no parlava a la lleugera. El director del departament de policia, durant les 
interminables visites de Maria Alexandrevna a favor d’Alexandre, li donà el consell de posar 
el seu fill menor com més lluny possible del focus de contagi de la capital millor, en una de 
les universitats més tranquil·les de la província. Per tant, es decidí que Vladimir estudiés a 
Kazan. Maria Alexandrevna decidí instal·lar-s’hi amb tota la seua família; pensava que, sota 
la seua vigilància, Vladimir no es deixaria arrossegar tan fàcilment cap a un camí funest. I a 
més, ja era intolerable romandre en Simbirsk: tot hi recordava un passat recent. Els amics 
d’ahir, amb la seua covarda hostilitat, expulsaren, en certa manera, del seu vell niu, la família. 
Maria Alexandrevna s’afanyà a vendre la casa i, algunes setmanes després, es posà en camí 
amb els fills que encara li quedaven per a reunir-se amb Vladimir a Kazan. En la seua nova 
llar, la família es trobà de nou aïllada, com durant el primer període de la seua vida en 
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Simbirsk, i a més a més, ara, davall el negre núvol de la desgràcia. La ciutat, que comptava 
prop de cent mil habitants, anomenada “la capital del Volga” servava, malgrat la seua 
universitat, el caràcter d’una província molt endarrerida. Les idees i les esperances que 
havien agitat la societat conreada vint anys abans, s’havien marcit i desfullat. “El tedi que 
corroeix la vida de Kazan [escriu un periodista en una revista de l’època] ha penetrat en totes 
parts i ha infós a les institucions públiques de la ciutat, a la Duma i als zemstsvos una espècie 
d’apatia.” Fundada a principis del segle XIX, la Universitat de Kazan tingué una història 
dramàtica. Quan la Santa Aliança desplegà sobre Europa les seues negres ales, la ciència 
universitària a Rússia, per endarrerida que es trobés, caigué sota les sospites dels “beats” de 
la cort. L’inspector general Magnitski descobrí amb horror que els professors de Kazan 
deduïen el dret natural de la raó i no de l’Evangeli, i proposà tancar la universitat i derrocar 
l’edifici. Alexandre I perseguí el mateix objectiu, però d’una altra manera: nomenà rector de 
la universitat l’inspector general. Magnitski establí, per a totes les ciències, reglaments força 
severs, redactats per un sergent i completats per un monjo ebri. A partir d’aleshores, les 
paràboles es desenrotllaven en nom de la Santíssima Trinitat i les reaccions químiques es 
produïen amb l’aprovació de l’Esperit Sant. Reduïda durant molt de temps a un estat 
d’humiliació completa, la universitat conegué després una certa renovació, durant el rectorat, 
que durà vint anys, del cèlebre Lobatxevski, creador d’una geometria no euclidiana 
anomenada “hipotètica”. Ulianov pare havia estat deixeble de Lobatxevski, però, certament, 
durant els anys en què es produí una nova decadència a les universitats russes, provocada pel 
terror que experimentà Nicolau I davant la revolució de 1848. Quan ensenyava en Penza, Ilia 
Nicolaievitx, per recomanació de Lobatxevski, dirigí durant diversos anys l’estació 
meteorològica, laboriosament i amb prou èxit. Vladimir ingressà en la universitat de Kazan 
trenta-set anys després que son pare, però no en la facultat de ciències, sinó en la de dret. El 
director del liceu de Simbirsk se sentí ofès per aquesta elecció, perquè esperava que el seu 
millor alumne estudiés per a filòleg. Però la carrera de l’ensenyament seduïa poc Vladimir; 
ell desitjava ésser advocat. Podria dir-se que el medi estudiantil de Kazan era més democràtic 
que el d’altres universitats. Però la vida dels centres d’ensenyament superior es trobava en 
aqueixos dies posseïda pel pànic, perquè a penes havien passat tres mesos des de l’execució 
d’Alexandre Ulianov i els seus camarades. El govern, que disposava d’una policia poderosa i 
d’un milió de soldats, no deixava de témer els estudiants, el número dels quals a penes 
arribava a quinze mil. L’estatut de 1884 entrà llavors totalment en vigor. Els professors 
liberals foren cessats, els inofensius grups regionals, dissolts, els estudiants sospitosos, 
expulsats i els que quedaven es veieren obligats a portar un uniforme detestat. El ministre 
d’instrucció pública, comte Delianov, pèrfida nul·litat, prohibí mitjançant una circular 
especial, l’admissió als liceus dels “fills de cuineres”. Leònides Krassin, de la mateixa edat de 
Lenin i que posteriorment milità a les seues files, conta en els seus records: “Durant la tardor 
de 1887, quan aní per primera vegada a Sant Petersburg per a presentar els meus exàmens a 
l’institut tecnològic, la capital patia la més ombrívola de les reaccions.” A Kazan, en tot cas, 
no era millor la situació.  

No obstant això, el medi estudiantil trobà, en si mateix, forces per a rebel·lar-se. Les 
primeres veus de protesta havien sonat dins dels murs de la universitat de Sant Petersburg a la 
primavera, quan el rector Andreievski pronuncià, en relació amb la conjuració d’Ulianov i 
dels seus camarades, una arenga l’esperit de la qual caracteritzava molt bé els herois de la 
càtedra professional, amb les seues patètiques expressions: “Per què aquests desgraciats s’han 
fet obrir les portes de la nostra universitat? Han entrat en la nostra privilegiada família 
universitària per a deshonrar-la...”, etc. L’endemà, una proclama de la Unió d’Agrupacions 
Regionals declarà deshonrada una universitat que “havia caigut servilment darrere del seu 
rector, als peus del despotisme”. L’execució de cinc estudiants havia omplert la universitat 
d’horror. Les vacances atenuaren en part aquest estat d’ànim. Però, a partir de la tardor, els 
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estudiants se sentiren oprimits pel medi. L’atmosfera, als amfiteatres i en els corredors, es féu 
pesada. Al novembre s’alçà una onada de “desordres”. Iniciada a Moscou, arribà al desembre 
fins al Volga.  

Els estudiants de la Universitat de Kazan es reuniren per iniciativa pròpia en una 
assemblea el 4 de desembre, feren cridar l’inspector, tumultuosament li presentaren les seues 
reclamacions, i es negaren a dispersar-se. L’inspector notà, en les primeres files, a un jove 
estudiant que, a la sortida, mostrà la seua targeta d’inscripció amb el nom d’Ulianov. Aqueixa 
mateixa nit fou detingut al seu allotjament. ¿S’havia assenyalat per la seua conducta en la 
protesta o se li havia inclòs en la llista de quaranta estudiants agafats a causa de la mala 
reputació del seu nom? No és fàcil respondre a aquesta pregunta. En tot cas, la funció de 
dirigent no podia estar en mans d’un novici; els organitzadors dels desordres sempre eren 
estudiants dels cursos superiors, més experimentats, que actuaven d’acord i tenien lligues 
amb altres centres universitaris. No obstant això, els documents oficials de l’època tracten 
d’explicar en una altra forma la conducta del jove estudiant. El rector de l’acadèmia diu en el 
seu informe que, segons l’inspector, Vladimir Ulianov, durant la seua curta estada a la 
universitat, ja s’havia distingit “per la seua dissimulació, el seu descuit i fins  i tot la seua 
descortesia”. Dos dies abans de l’assemblea, segons aqueix informe, havia cridat l’atenció 
dels vigilants, ja que conversava en el fumador amb “els estudiants més sospitosos”, sortia i 
tornava a entrar, portava diferents objectes; el 4 de desembre es reuní en la sala de festes amb 
el primer grup, i es precipità pels corredors cridant i “fent grans gestos, com per a incitar els 
altres a fer el mateix”. En tot aquest pintoresc esbós hi ha un fet que es destaca amb claredat: 
des del primer moment de la seua estada a la universitat, Vladimir quedà davall la lupa 
vigilant de la policia, que immediatament descobrí en ell tres vicis: “dissimulació, descuit i 
fins i tot descortesia.” Es pot perfectament creure en un testimoni imprès segons el qual 
Lenin, com ell mateix explicà més tard, “no havia exercit cap funció important en els 
desordres”. Però l’inspector no s’havia equivocat quan, en dirigir sobre Ulianov la seua lent 
d’augment, el trobà “en el grup que encapçalava el moviment”. I potser l’ull experimentat del 
policia haja sabut descobrir un odi ardent en la mirada d’aquest adolescent que portava un 
nom marcat. “Tenint en compte les circumstàncies excepcionals en què es troba la família 
Ulianov [hi agrega el rector de l’acadèmia en el seu informe], aquesta actitud d’Ulianov en 
l’assemblea ha donat motius als inspectors per a jutjar-lo capaç de manifestacions il·legals i 
criminals de tota mena.” Per tant, la detenció havia estat només de caràcter preventiu. En el 
fet que Ulianov, en sortir de la reunió haja lliurat a l’inspector la seua credencial d’estudiant, 
Ielisarova i altres veuen un nou acte de desafiament. En realitat, no s’ha aclarit la significació 
d’aquest gest. És possible que estudiants més experimentats aconseguiren evitar la 
presentació de les seues credencials i que Ulianov fos pres d’improvís. Però tampoc és 
impossible que, en un estat d’extrema excitació, haja posat davall el nas de l’inspector, com a 
targeta de visita d’un protestant, la seua credencial. El comissari de policia que portà Ulianov 
a la comissaria tractà de fer-lo parlar durant el camí: “Per què et rebel·les, jove? Tens davant 
tu una muralla...” “És cert que hi ha una muralla, pera quarterada, i no trigarà en enfonsar-
se”, replicà ràpidament el detingut. Aquesta resposta immediata era massa optimista. Un sola 
empenta a la muralla no era prou; però el rebel no tenia més que dèsset anys. Amb el temps, 
aprengué a considerar els problemes d’una manera més realista. Després de diversos dies de 
detenció, Vladimir fou expulsat de la universitat, on no havia passat ni tan sols quatre mesos, 
i expulsat també de Kazan. Així, sis mesos després de l’execució d’Alexandre, un nou colp 
caigué sobre la família, encara que menys tràgic, però sempre penós: la carrera del fill menor 
semblava truncada.  

A penes a la primavera anterior el director del liceu havia declarat solemnement: “Mai 
s’ha donat el cas que Vladimir Ulianov, de paraula o d’obra, haja suscitat un judici 
desfavorable”. I no obstant això, encara no es cobrien de neu els carrers de Kazan quan 
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Ulianov intentava ja soscavar les bases de la societat: s’amagava en el fumador, conversava 
amb estudiants sospitosos, gesticulava i exhortava els altres a actuar. ¿Fou tan brusc el canvi, 
o és que tant les notes de les autoritats del liceu com les de la universitat donaven del jove 
una imatge absolutament allunyada de la realitat? Cert que tenien algunes deformacions, però 
això no és l’essencial. En el curs dels mesos transcorreguts Vladimir havia conegut el més 
profund trastorn íntim de la seua vida: el tsar havia fet penjar el seu germà. 

 

IX. EL PARE I ELS DOS FILLS 
 

Actualment, és quasi regla en la literatura soviètica presentar la tendència 
revolucionària dels germans Ulianov com a resultat de la influència de son pare. Aquesta 
llegenda té el mecanisme següent: qualsevol que en el passat haja tingut relacions amb la 
família del director d’escoles primàries, ha considerat el seu deure, en els últims anys, 
exposar davant la premsa, en retrospectiva, les seues idees sobre el caràcter revolucionari de 
la família. Així com en la literatura cristiana no sols els sants, sinó també els seus 
antecessors, són adornats amb atributs de la major pietat, així els evangelistes 
moscovitobizantins dels darrers temps consideren inadmissible veure en el pare de Lenin 
únicament allò que fou en realitat: un funcionari dedicat totalment a la instrucció pública. I 
per què? Ningú demana que el pare d’un poeta haja tingut dots poètics, i ni el pare d’un 
revolucionari està obligat a ésser un conspirador. Ja és prou que els pares no impedisquen als 
fills el desenvolupament dels seus dots naturals. Generalment, el biògraf no ha d’exigir res als 
pares. Ha de representar-los tal com foren. Quines ensenyances poden derivar-se d’una 
biografia si peca per la base pel que fa als fets? “Ilia Nicolaievitx considerava amb gran 
simpatia el moviment revolucionari”; “la casa dels Ulianov al carrer Moscou era una espècie 
de club polític; en els debats sobre temes revolucionaris, Alexandre era qui donava el to”; 
“però també Vladimir [com podria ésser d’una altra manera?] participava ben sovint en les 
discussions, i amb gran èxit”. Un escriptor tan autoritzat com el difunt Lunatxarski declara 
que Ilia Nicolaievitx “simpatitzava amb els revolucionaris i educava els seus fills en l’esperit 
de la revolució”. Un pas més i trobarem que Lenin “es trobava lligat, a través de son pare i 
del seu germà amb la revolució anterior, Narodnaia Volia”. Amb sorpresa ens assabentem 
per la germana menor, M. Ulianova, que Ilia Nicolaievitx “havia format les llistes de 
professors de primària, amb l’esperit dels anys 60 i 70”. Queda fora de dubte que 
l’ensenyament que difonia contribuí a estendre les idees progressistes. Però en la història del 
pensament social rus es té el costum d’entendre que açò es refereix a les idees del populisme 
revolucionari, a saber, la ruptura amb l’Església, el reconeixement de les doctrines del 
materialisme i la guerra implacable contra les classes explotadores i contra el tsarisme. No 
podria ni tan sols pensar-se en una educació d’aquest tipus a les escoles primàries oficials, ni 
tan sols si l’organitzador en persona professés “les millors idees dels anys 70”. A més, no les 
professava de cap manera. Per la seua mateixa naturalesa, Ilia Nicolaievitx es consagrava 
amb tota la seua gelosia a la instrucció, la qual cosa no excloïa la seua fe en l’eucaristia. Açò 
no pot explicar-se per vagues referències a l’“època”: els esperits avançats, no sols dels anys 
60, sinó també dels anys 40, eren ateus i socialistes utòpics. Ilia Nicolaievitx no es 
relacionava amb ells, ni pel caràcter de la seua activitat, ni per la seua manera de pensar. 
Basta fer notar que des del principi de les seues funcions com a inspector, parà molt atenció a 
cridar l’atenció dels seus superiors sobre la manca de gelosia dels sacerdots en l’ensenyament 
del catecisme. Els mestres que passaren pels cursos d’Ulianov, segons testimonis dignes de 
tota fe, foren els millors de la província; però no exerciren cap paper en la història del 
moviment revolucionari. Les idees d’Ilia Nicolaievitx i dels seus deixebles eren molt 
diferents de les idees revolucionàries de Txernitxewski, de Bakunin i de Ieliabov; en canvi es 
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relacionaven amb les idees moderadament liberals dels pedagogs difusors de la cultura, com 
Pirogov, Utxinski i el baró Korff. No obstant això, en aqueixos anys, es trobaven també entre 
les files dels mestres alguns revolucionaris, i en els primers anys de la seua tasca com a 
professor Ilia Nicolaievitx tingué estretes relacions de treball amb alguns d’ells. Però cap 
d’aquests revolucionaris servà el seu lloc: tots foren exclosos de l’ensenyament. El mateix 
succeí amb un dels professors de l’Institut Noble de Penza, que, en la cerimònia anual de 
1860, es permeté pronunciar un discurs d’oposició. Ilia Nicolaievitx mai patí aquestes 
“divagacions”. Ja l’any de 1859 rebé “pels seus excel·lents serveis i la seua gelosia” cent 
cinquanta rubles de gratificació. Un senador, encarregat de realitzar una enquesta, l’esmentà 
poc després, com un home que “complia gelosament amb les seues funcions”. Tres anys 
després, un nou inspector, altament qualificat, que expressà una opinió desfavorable sobre 
diversos altres mestres, elogià Ulianov. L’any següent, en 1863 quan, a causa de la 
insurrecció polonesa, el general ajudant de camp Ogarov cercà, entre els mestres de les 
províncies del Volga, relacions amb la sedició, arribà a la conclusió que “l’esperit de negació 
i incredulitat”, s’albergava a la Universitat de Kazan; però Ilia Nicolaievitx, encara que 
alumne de l’Alma Mater contaminada quedà, com anteriorment, net de tota culpa. Altres tres 
anys després, en l’assumpte de Karakozov es veié embolicat un dels antics col·legues i amic 
d’Ulianov. Però quant a ell, no fou objecte de la menor sospita; la seua mentalitat religiosa 
garantia, amb justícia, als ulls de les autoritats, una sòlida barrera entre ell i el món dels 
sediciosos. Així, des de principis de la seua activitat, durant la seua joventut i en els seus anys 
de solteria, Ilia Nicolaievitx sempre es mantingué dins  dels límits de les seues funcions de 
pedagog. En cap part ni en cap aspecte es mostrà inclinat a la senda prohibida. 

L’establiment d’una oficina d’inspectors de l’escola primària fou, en si, una mesura 
causada per la reacció democràtica, dirigida contra l’autonomia dels zemstsvos en matèria 
d’instrucció. Un pedagog sobre la moralitat política del qual recaigués la més lleugera sospita 
en cap cas hauria pogut ésser nomenat per a un cas d’alta confiança. En relatar la història de 
la lluita governamental contra els zemstsvos, Lenin, en un article publicat en 1901, subratlla 
particularment dues dates: 1869 i 1874, quan la burocràcia reduí les administracions locals 
autonòmiques i s’adjudicà definitivament l’administració de l’educació popular. Aquestes 
dues dates no sols tenen un interès històric, sinó també biogràfic: en 1869, el pare de Lenin 
fou nomenat inspector, i en 1874 director de les escoles primàries. Ilia Nicolaievitx, ben vist 
al ministeri, ascendí regularment per l’escalafó jeràrquic; amb el temps rebé el títol 
d’“excel·lència” i la condecoració de Sant Vladimir, acompanyada d’un ennobliment 
hereditari. No, aquest curriculum vitae no té cap punt de semblança amb la carrera d’un 
revolucionari, ni tan sols amb la d’un pacífic ciutadà de l’oposició. Podem creure la filla 
major quan diu que “son pare no fou mai revolucionari”. Si Ielisarova, obligada com tots els 
altres a aportar el seu tribut a la llegenda oficial, escriu en els seus assajos més recents que, en 
les seues conviccions, Ilia Nicolaievitx era un “populista” aquesta denominació s’ha de 
prendre en el seu sentit més ampli; les tendències populistes no sols es palesaven en la 
ideologia dels liberals, sinó també en la dels ultraconservadors. Sota la influència de la força 
adquirida per la lluita revolucionària en la segona meitat dels anys 70, Ilia Nicolaievitx, com 
la majoria dels liberals, no s’inclinà cap a l’esquerra, sinó cap a la dreta en les seues posicions 
ja de per si prou moderades.  Als fills majors els regalà una col·lecció de les poesies de 
Nekrassov, i Satxa s’embriagà amb aquelles estrofes, cremants com l’ortiga, de poesia 
plebea. Però, tres o quatre anys després, quan Vladimir arribava a l’adolescència, el pare, 
lluny d’esmentar els menors, s’esforçava en retenir els majors. Prompte es tancà 
definitivament en la seua cuirassa de personatge oficial. Quan una neboda es queixà davant 
d’ell, amb indignació, de l’injust cessament d’una professora de primària, l’activitat de la 
qual no havia tingut res d’antigovernamental, Ilia Nicolaievitx escoltà sense pronunciar 
paraula “concentrat en si mateix i amb el cap cot”. A les preguntes de la seua filla de catorze 
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anys, posà el silenci. Aquest episodi, pres de la seua vida, aclareix la figura del pare i tot 
l’ambient familiar. Quant als debats revolucionaris en els “que Alexandre donava el to” 
resultaven inconcebibles. “El nostre pare, que mai fou un revolucionari [continua Ielisarova], 
que tenia ja més de quaranta anys i estava carregat de família, desitjava, en aqueixa època, 
protegir-nos als joves”. Amb aquestes senzilles paraules es fineix d’una vegada per sempre a 
la llegenda de la influència revolucionària del pare. Però, justament, els testimonis 
irrefutables de la filla major són els que amb més freqüència es fan, fins i tot, a una banda.  

Juli Cederbaum, el futur Martov, conta que, en 1887, un dels advocats joves portà 
clandestinament a casa de son pare la requisitòria de l’acusació en l’assumpte Lopatin i que 
ell, xic de catorze anys, contenint la respiració i amb totes les forces del seu entesa, escoltà a 
la nit la lectura dels informes del procurador sobre els atemptats, les evasions i les rebel·lions 
a mà armada. La família de Cederbaum era una pacífica família liberal, no lligada de cap 
forma amb els cercles revolucionaris. No obstant això, la lectura d’un document secret 
d’aqueix tipus, sobre un assumpte de terrorisme hauria estat absolutament inconcebible a casa 
de La Seua Excel·lència el conseller d’estat Ulianov. Si durant els primers anys de les seues 
funcions en Simbirsk, Ilia Nicolaievitx, en qualitat d’estranger en el medi i de “liberal”, es 
trobà aïllat en el petit món dels dirigents de la província, acabà essent, segons l’opinió 
general, “una personalitat molt popular, volgut i respectat a la ciutat”; és a dir, que havia fet 
amistats entre la burocràcia. No per casualitat el director del gimnàs, Kerenski, conservador 
ferm, que basava el seu mètode pedagògic sobre “el Sant Evangeli i el culte diví” sentí tan 
gran simpatia envers la família Ulianov. Pel que fa als últims anys de la vida d’Ilia 
Nicolaievitx, que transcorregueren sota el regnat d’Alexandre III, és possible que les opinions 
de Delarov, antic diputat per Simbirsk a la II Duma de l’Imperi, siguen les que més s’apropen 
a la veritat: “I N Ulianov era un home d’idees conservadores, però ni retrògrad ni 
conservador a l’antiga; tenia els seus objectius especials en la vida... gelosia en servir per al 
bé del poble.”  

Si es parla de la influència exercida per Ilia Nicolaievitx sobre l’elecció de la carrera 
dels seus fills, aqueixa influència només s’exercí, durant algun temps, sobre la filla major: el 
seu primer desig conscient fou estudiar per a mestra, i durant prop de dos anys abans de partir 
cap a l’escola superior, treballà en una escola primària. Però precisament en aquesta germana 
major fou en qui Alexandre no trobà preocupacions revolucionàries. Quant als fills, durant els 
anys que estudiaren al liceu, davall la influència directa de son pare, ni Alexandre ni Vladimir 
s’adheriren a cap dels cercles clandestins on, mitjançant la lectura de llibres tendenciosos, es 
formaren els futurs revolucionaris. És molt probable que ningú tractés d’arrossegar a una 
senda prohibida els fills d’un alt funcionari, que sempre eren els millors alumnes de la seua 
classe i observaven una impecable conducta a l’escola. Però hi havia una altra causa més 
profunda. En la família d’un propietari esclavista, d’un funcionari corromput o d’un sacerdot 
rapaç, els fills, en el moment en què es veren arrossegats pels corrents nous, havien de trencar 
ràpidament i brutal amb els seus pares, per tal de cercar un altre ambient, lluny de la seua 
família. Però els fills d’Ulianov sempre trobaren resposta a les seues necessitats espirituals a 
la casa paterna. A més, inclinats per la seua naturalesa a prendre-ho tot seriosament, havien 
de considerar amb desconfiança la solució que oferien, molt a la lleugera, per als grans 
problemes, els joves de la seua generació que ben sovint fracassaven en els seus estudis. No 
obstant això, el conflicte entre les dues generacions es presentà també en aquesta família: els 
fills arribaren a meditar i formular conclusions davant les quals vacil·laven els pares. El 
conflicte inevitable amb els seus fills al terreny polític només pogué evitar-lo Ilia 
Nicolaievitx per la seua mort prematura. 

“¿Qui no coneix [escrigué Lenin, onze anys després de la mort de son pare] la facilitat 
amb què en la santa Rússia es realitza la transformació d’un intel·lectual radical o un 
intel·lectual socialista, en funcionari del govern imperial, que es consola pensant que és 
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d’utilitat dins dels límits de la rutina oficinesca, i que justifica amb aquesta utilitat la seua 
apatia política, i el seu servilisme davant el govern del knut i del fuet?” Seria injust aplicar 
sense reserves aquestes dures paraules a Ilia Nicolaievitx Ulianov, encara que només siga 
perquè en la seua joventut mai fou socialista ni radical en el vertader sentit de la paraula. Però 
és indubtable que durant tota la seua vida fou un funcionari sotmès a l’autocràcia. Els 
admiradors exagerats que, a causa del fill, s’esforcen en donar un nou caire a la fisonomia 
política del pare, manifesten un excés de veneració als llaços sanguinis de Lenin i una falta de 
respecte a les seues vertaderes idees. L’opinió generalment admesa, segons la qual Vladimir 
rebé els seus primers impulsos revolucionaris del seu germà terrorista, sembla tan 
absolutament verificada per totes les circumstàncies de la seua vida que no resulta necessari 
demostrar-la.  

Però, en realitat, aquesta hipòtesi també és falsa. Alexandre no introduí a cap dels 
membres de la seua família en el seu món íntim i a Vladimir menys que a ningú. Segons diu 
Ielisarova, “Eren individualitats molt brillants, cadascuna en el seu gènere, però absolutament 
distintes”. Un paral·lel entre els dos germans s’imposa ací per al curs de la nostra narració, 
encara que correguem el risc d’anticipar-nos en l’evolució del germà menor. Un publicista 
radical, Vadovosov, que havia conegut Alexandre a Sant Petersburg i que després freqüentà 
els Ulianov en Sàmara, escrigué molts anys després (quan ja havia emigrat, per ésser contrari 
als soviets) que la família Ulianov, “d’una especial simpatia”, tenia “dos tipus diferents, ben 
separats”: un, representat perfectament per Alexandre, era de rostre ovalat i pàl·lid, amb ulls 
meditabunds i penetrants, que captivava per la seua frescor juvenil i la seua espiritualitat; 
l’altre, detestable per a Vodovosov, trobava la seua representació completa en Vladimir: “tot 
el rostre es distingia per una mescla d’espiritualitat i grolleria, diria gairebé d’animalitat. 
Sorprenia aquella front intel·ligent, però fugissera, cap arrere; el nas era carnós; Vladimir Ilitx 
estava ja quasi completament calb als 21 o 22 anys d’edat”. Aquest contrast, inspirat 
visiblement en les imatges d’Ormuz i Ariman, no era propietat exclusiva de Vodovosov. 
Kerenski fill, qui, d’altra banda, no conegué personalment a cap dels dos germans, perquè 
només tenia sis anys quan Vladimir finí els seus estudis al liceu, els anomena “els antípodes 
morals”. “A l’encant brillant” d’Alexandre s’oposa, segons ell, “l’insuperable cinisme de 
Vladimir”. Poc més poc menys els mateixos tons empra, entre altres, Txirikov, escriptor de 
Simbirsk: la simpatia sincera o fictícia cap al germà major augmentava l’aversió cap al 
menor. Però aquest contrast no és pura invenció: no és difícil descobrir el reflex, deformat 
certament per l’odi, d’un vertader contrast.  

“La diferència natural dels dos germans [escriu Ielisarova] aparegué des de la 
infància, i mai hi hagué intimitat entre ells.” Vladimir sentia envers Alexandre “un respecte 
sense límits”, però segurament no gaudia de les simpaties de Satxa. (Ielisarova s’expressa 
prou discretament en aquest punt: “Entre els menors, la que gaudia de la major simpatia de 
Satxa era Olga”.) Basant-se en antigues narracions fragmentàries del seu marit, a penes 
recordades, Krupskaia tracta d’aclarir en algunes línies les relacions dels dos germans en la 
seua joventut: “tenien molts gustos en comú: tant l’un com l’altre sentien sovint la necessitat 
d’estar sols durant molt de temps... dormien generalment junts... i quan algun dels nombrosos 
xics que els rodejaven anava a veure la seua habitació, els xicots li deien: ‘Faça’ns el favor 
d’anar-se’n’.” Aquesta “frase favorita” esmentada per Krupskaia demostra clarament que ella 
no comprengué bé el caràcter d’Alexandre ni les relacions entre els germans. “Faça’ns el 
favor d’anar-se’n”, podia ésser una expressió utilitzada per Volodia. Però Alexandre, que no 
tolerava les expressions sarcàstiques, no hauria pogut més que fer una carassa de disgust.  

Tant en la fisonomia com en el caràcter, Alexandre s’assemblava a sa mare. Al rostre i 
en la psicologia de Vladimir predominaven els trets del pare. Encara que molt important per 
al fons, aquest contrast és massa elemental per a dilucidar la qüestió. La virilitat (en rus 
aquesta paraula ha estat usurpada pel sexe masculí) era tret característic de Maria 
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Alexandrevna. Però era el valor d’una mare que es dóna, tota sencera i fins al límit, a la 
família i als seus fills. I la virilitat d’Alexandre fou abans que res, el valor de marxar cap al 
sacrifici. L’autoritarisme, la irascibilitat, el sarcasme, el llenguatge feridor, la calvície precoç 
i la mort prematura foren trets que Vladimir heretà d’Ilia Nicolaievitx. Però si el major no era 
un doble de la mare, el menor tampoc era una rèplica del pare. Cadascun d’ells rebé dels seus 
pares i, a través de la seua sang, dels seus avantpassats més llunyans, certs cromosomes que 
produïren aquests dos éssers humans, excepcionals, però completament diferents. 

És indiscutible que els germans tenien alguns trets en comú: grans aptituds, encara 
que distintes, amor al treball, capacitat de lliurar-se totalment a l’acció i un esperit 
d’economia sorprenent en homes joves. Finalment, last but not least, ambdós foren 
revolucionaris. Els autors de tendència reaccionària no es cansen de representar als 
revolucionaris russos com a ignorants i desproveïts de tot talent. En els fons, Turguénev, el 
mateix que Gontxarov, no estan lluny de compartir la mateixa opinió. No obstant això no 
foren en cap forma els endarrerits els qui determinaren la fisonomia general de les files 
revolucionàries. Els germans Ulianov (tant Alexandre com Vladimir) com abans que ells els 
dirigents desembristes, els grups d’educadors, els narodniki o populistes, els membres de 
Narodnaia Volia, representaven la flor i nata de la intel·lectualitat russa.  

“En tota la meua vida, que és ja prou llarga [escriu Vodovosov] a penes puc comptar 
unes quantes persones que m’hagen produït una impressió tan encantadora, en el sentit 
complet de la paraula, com Alexandre Ilitx Ulianov.” Els que conegueren el germà major 
estan d’acord en reconèixer la seductora harmonia de la seua naturalesa, exempta de “la 
menor posa o afectació”, de la seua franquesa orgànica i de la seua delicadesa davant la 
personalitat dels altres, fins i tot en els més menuts detalls. No és difícil pensar que en les 
relacions personals, Alexandre posseïa una seducció infinitament superior a la de Vladimir. 
És cert que, quant a estar exempt de falsedat i de posa, i en el seu menyspreu envers les 
aparences, Vladimir no es quedava enrere. El mateix pot dir-se de la seua enteresa de 
caràcter; només la seua naturalesa era completament diferent i no s’inclinava cap a les 
relacions personals. Cadascun dels germans estava fet d’una sola peça, però els elements eren 
diferents. I quan Lunatxarski afirma amb benevolència que “Alexandre quant a genialitat, no 
es quedava enrere de Vladimir”, no podem deixar de pensar que aqueixa gent mesura la 
genialitat amb una mesura força estreta. Certament, aqueix epítet emfàtic aplicat a Alexandre 
no és en realitat més que un reflex retrospectiu de la figura històrica de Vladimir.  

El major, des dels seus anys de liceu, llegia a Dostoievski amb plaer i emoció, perquè 
la investigació psicològica turmentada de la seua obra responia al món interior d’aquell xicot 
concentrat i profundament sensible, ferit ja per la realitat del medi ambient. Per a Vladimir, 
l’autor de Crim i càstig fou sempre un estrany, fins i tot en els seus anys de maduresa. En 
canvi, rellegia àvidament a Turguénev, a qui Dostoievski detestava, i després a Tolstoi, el 
més vigorós dels realistes russos. En l’antítesi de Tolstoi i de Dostoievski, que no per 
casualitat fou un dels temes favorits de l’antiga crítica literària russa, hi ha molts aspectes 
diversos, però el més important és el contrast entre una tràgica introspecció i una radiant 
assimilació del món exterior. Seria massa simplista transportar íntegrament aquesta antítesi 
als dos germans, però no és en cap forma indiferent per a la comprensió dels seus respectius 
caràcters. 

Alexandre era de temperament malenconiós. Ilia Nicolaievitx considerava que 
Vladimir tenia un temperament “colèric”. Anna ens pinta el germà major com tancat en si 
mateix, sovint esquerp en la seua tendresa inexpressada. “Mai el viu sorollosament alegre 
[escriu un dels seus companys de conspiració]; sempre estava malenconiós i meditabund.” 
Açò era absolutament el contrari de Vladimir, la caracterització més notable del qual era una 
jovialitat sempre desbordant, expressió d’una força segura de si mateixa. En parlar 
d’Alexandre com d’un organitzador reflexiu, un altre dels conspiradors diu discretament: 
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“Potser era un poc lent.” En canvi, Vladimir es distingia primer que res, i no sols en els seus 
anys juvenils, per la impetuositat del seu caràcter i la seua rapidesa en el treball, qualitats 
alimentades per la riquesa, la diversitat i la velocitat de les associacions subconscients; i, no 
és aquest un dels principals recursos del geni? 

Ielisarova diu que una de les característiques essencials d’Alexandre és que no sabia 
mentir. Si no volia dir alguna cosa, callava. Aquesta qualitat es manifestà brillantment en el 
tribunal. Sent hom desitjos d’agregar-hi: Quina llàstima! En una lluita social implacable, 
aquest tipus de mentalitat queda sense defensa en la política. Per molt que filosofen els 
moralistes austers, mentiders d’ofici, la mentida és el reflex de les contradiccions socials i 
també, a vegades, un mitjà de lluita contra elles. No és possible, per un esforç individual, 
escapar de la xarxa de les mentides socials. Pel seu tipus, Alexandre s’assemblava més a un 
cavaller que a un polític. I açò establia una muralla psíquica entre ell i el seu germà menor, 
molt més resistent, més oportunista en qüestions de moral individual, millor armat per a la 
lluita, però en tot cas, no menys intransigent respecte a la injustícia social. 

Turguénev deia del germà de Lev Tolstoi, Nicolau, observador i psicòleg subtil, que 
no li faltaven més que alguns defectes per a esdevenir notable escriptor. El mateix Lev 
Tolstoi considerava molt justa aquesta paradoxal apreciació. Potser indirectament hi trobava 
una justificació dels trets del seu caràcter que l’impedien tenir bones relacions amb els 
membres de la seua família. Les paraules de Turguénev signifiquen que per a complir una 
funció pública és necessari posseir qualitats suplementàries que estan lluny d’embellir la vida 
individual. Si aquesta observació és justa quan es refereix a l’escriptor, ho és més encara 
quan s’aplica a l’home polític i, en un grau molt major, al dirigent. Però del judici de 
Turguénev no es desprèn en cap forma que, en la balança de la moral, si és que hi ha una 
balança per als imponderables, Lev Tolstoi haja pesat menys que el seu germà Nicolau. La 
influència d’Alexandre sobre el cercle de persones que el rodejaven era gran. Però és 
improbable que hagués pogut passar d’aqueix cercle. Alexandre no tenia voluntat de dominar, 
ni l’aptitud d’utilitzar per a la causa no sols les qualitats, sinó també els defectes dels altres, 
ni podia passar per alt a les persones en cas de necessitat. Era massa egocèntric, massa posseït 
per les seues pròpies impressions, i s’inclinava massa a considerar un problema com resolt, 
quan l’havia solucionat per a si mateix. L’esperit d’ofensiva infatigable i de proselitisme no 
formava part de la seua naturalesa. I justament el fet que el seu germà menor tingués trets que 
caracteritzaven el futur home públic, l’escriptor, orador, agitador, tribú, feien que fos un 
estrany i fins i tot poc simpàtic als ulls d’Alexandre. 

Vladimir en totes les circumstàncies actua com a iniciador, reformador, conductor de 
les masses humanes. Quant a Alexandre, si hagués viscut en condicions culturals més 
avançades, és possible imaginar-lo com a pacífic savi i pare de família. Arrossegat a la 
revolució per la marxa dels esdeveniments, rebé el mètode consagrat per la tradició del 
terrorisme, fabricà bombes segons el model de Kibaltxitx i, cobrint amb el seu cos els altres, 
marxà vers la mort. Alexandre ofereix la imatge d’un màrtir, mentre que Vladimir en tot 
moment es revela com a cap. Un entrà en la història de la revolució com la més tràgica de les 
figures del fracàs, l’altre, com la més gran de les figures de la victòria. 

L Kamenev, que al principi fou el redactor en cap de les Obres Completes de Lenin, 
escriu prudentment: “És possible que, precisament per boca del seu germà major, Vladimir 
Ilitx hagués escoltat parlar per primera vegada de Marx i de les idees i tendències que 
preocupaven la intel·lectualitat d’aqueixa època.” Un altre notable publicista soviètic, antic 
cap de redacció d’Izvestia, Steklov, s’expressa de forma més categòrica: “Justament poc de 
temps abans de la seua detenció, el major envià al seu germà menor... el primer tom d’El 
Capital. Així, Alexandre Ulianov el nomenava no sols el seu successor, sinó també hereu i 
continuador de Karl Marx.” Aquesta versió s’ha difós per tot el món; però està en completa 
contradicció amb els fets i amb les circumstàncies psicològiques. “Mai, en presència dels 
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menors [conta Anna] Alexandre discutia ni negava res.” I al seu germà major, que vivia molt 
prop d’ell a Sant Petersburg, no li féu cap confidència sobre allò que per a ell era el més 
important. Entre els germans no existí mai aqueixa esfera íntima d’interessos i converses 
sobre Déu, l’amor, la revolució, que en altres famílies lliga estretament majors i menors. Ja 
hem vist que Anna ens diu: “La diferència de naturalesa entre els dos germans es palesà des 
de la infància, i mai hi hagué intimitat entre ells”. Durant l’estiu de 1886, últim que els 
germans passaren junts, estigueren més allunyats entre si que mai. Vladimir, que es recuperà 
relativament aviat del dolor per la mort de son pare, se sentia convertit en cap de la família. 
La seua recent emancipació de les idees religioses degué elevar de colp l’opinió que tenia de 
si mateix. Com succeeix ben sovint entre els joves amb una forta voluntat, la necessitat d’una 
certa autonomia es manifestava en ell a costa de la personalitat dels altres i especialment de 
l’autoritat de la mare. “La ironia era una característica constant del caràcter de Volodia, 
particularment en aquesta edat de transició.” Podem concedir complet crèdit a aquestes 
paraules, ja que la germana major, segons ho manifesta en els seus escrits, sembla no haver 
oblidat les burles i ironies de què fou víctima. 

Pel que es refereix a Alexandre, admetia amb dificultat les burles a costa de terceres 
persones: quant a  ell, a ningú se li hauria acudit fer-li burla. En aqueixa ocasió reprengué 
Alexandre el contacte amb la seua família, quan el pare ja no estava. El seu tendre afecte 
envers sa mare, augmentat per la separació i per la pèrdua comuna, es palesà amb intensitat 
particular. Independentment de la profunda diferència dels seus caràcters, els germans 
estaven orientats en sentits diversos. A la infantil adoració de l’època en què Volodia volia 
fer tot “com Satxa”, li seguí la lluita per la seua independència personal i, inevitablement, 
començà a allunyar-se del seu germà major; a la concentració d’Alexandre, a les seues 
atencions cap als altres, al seu temor de fer gala de superioritat, Vladimir oposava una brillant 
agressivitat, ironia i la seua passió orgànica per ésser el primer. Es passà tot l’estiu en 
equívocs. 

Escoltem Ielisarova: “La brusquedat i l’agressivitat de Vladimir es palesaren 
particularment... després de la mort del pare, la presència de la qual tingué sempre una acció 
moderadora sobre els fills.” A vegades responia Vladimir a sa mare amb “una brusquedat que 
no s’hauria permès manifestar quan vivia son pare”, notem de pas que segons sembla en les 
insolències de Vladimir podia trobar-se una protesta retardada contra la fèrula del pare. La 
mare recordava després, afligida, que Alexandre hagué d’intervenir algunes vegades a favor 
seu en aqueix últim estiu. Un dia en què jugava als escacs, Vladimir respongué amb gest 
negligent a sa mare, quan aquesta li recordà quelcom que havia de fer i, quan Maria 
Alexandrevna insistí amb irritació, ell contestà amb una broma desenfadada. Llavors 
intervingué Alexandre: “O faràs immediatament el que et diu mamà o no torne a jugar amb 
tu.” Açò darrer fou dit amb calma, però amb tanta energia que Vladimir obeí immediatament. 
Anna, encara que segons diu, ressentia “les burles, la insolència i l’arrogància de Volodia” no 
deixava de cedir al seu atractiu i sostenia amb gust converses amb ell, converses a les que 
succeïen les bromes i les rialles. Alexandre no sols no participava en aquestes converses, sinó 
que les tolerava difícilment; ell tenia el seu tipus especial de sentiments, i Anna el sorprengué 
més d’una vegada una mirada de desaprovació. Durant la tardor, a Sant Petersburg, s’animà a 
preguntar-li a Alexandre: “Què et sembla el nostre Volodia?” Alexandre respongué: “No hi 
ha dubte que és molt capaç, però no ens entenem,” Potser hagués dit: “No ens entenem 
absolutament”, hi agrega Ielisarova corregint-se a si mateixa. En tot cas, el seu germà 
s’expressà resoltament i clara. “Perquè?”, preguntà la germana estupefacta. Però Alexandre 
eludí la resposta, subratllant així la profunditat del desacord. El germà major no tractava el 
menor de dalt a baix, dient que era “un xicot capaç”, sinó com a un igual, com a “un home 
capaç”, i tot fa pensar que la memòria d’Anna servà fidelment aquest matís. Però al mateix 
temps, allò que cridar l’atenció de la germana fou la distància moral a què es col·locava del 
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seu germà. La falta de parentiu espiritual li bastava a Alexandre per a excloure la possibilitat 
de converses amb Vladimir sobre temes íntims. Però existia una altra causa no menys 
profunda. Durant l’estiu de 1886, Alexandre encara no havia decidit res per si mateix. Llegia 
Marx, però no tenia una idea de l’aplicació pràctica que podria donar a aqueixes lectures. 
Encara a la tardor, a Sant Petersburg, tractava de rebutjar les deduccions revolucionàries a 
què havia arribat. Podia confiar les seues vacil·lacions i dubtes a un germà menor amb el 
qual, a més a més, “no s’entenia absolutament”? 

No pot parlar-se, doncs, d’una influència política directa d’Alexandre sobre Vladimir. 
Però la influència moral, encara que no directa, pogué trobar una expressió política. En 
suggerir al seu germà, amb tota la seua naturalesa, les exigències més elevades de si mateix, 
com dels altres, Alexandre, sense cercar-ho, aproximava el conflicte, que en veritat era 
inevitable, entre Vladimir i el medi que el rodejava. Anna recorda que Alexandre, que havia 
anat a passar unes vacances a la seua casa, estretí la mà del vell servidor de son pare d’una 
manera “amistosament senzilla”, el que provocà comentaris per ésser quelcom 
“desacostumat”. Aquest episodi interessant, que no per casualitat quedà en la memòria de la 
germana major, projecta una llum especial sobre els costums de la burocràcia burgesa de 
llavors, fins i tot dins d’una de les millors famílies. L’atmosfera general encara estava 
saturada fins a l’asfíxia dels vapors del dret de servitud. Queda fora de dubte que els gestos 
sincerament “democràtics” d’Alexandre tingueren una importància per a la formació de la 
personalitat de Vladimir, molt superior a la que haurien pogut tenir breus converses sobre 
Narodnaia Volia o sobre Marx. A més, mai sostingueren aquest tipus de converses.  

Quines eren les idees i l’estat d’ànim de Vladimir durant l’estiu de 1886, quan estava 
a punt de finir els seus estudis al liceu? Des de l’hivern anterior, segons diu Ielisarava, havia 
entrat en el període “en què es rebutgen les autoritats, en aqueix període en què, a través 
d’una actitud negativa, es forma per primera vegada la personalitat”. Pera la seua crítica, 
malgrat la seua vehemència, només tenia un radi d’acció força limitat: es dirigia contra el 
liceu i els mestres, parcialment també contra la religió. “No hi havia res especialment polític 
en les nostres converses”. A la seua germana, nouvinguda de la capital, no li féu Vladimir cap 
pregunta sobre les organitzacions revolucionàries, les publicacions il·legals o les agrupacions 
polítiques estudiantils. Anna hi agrega: “Estic persuadida que, per les relacions que existien 
aleshores entre nosaltres, Vladimir no m’hauria ocultat aqueixes preocupacions”, si les 
hagués tingut. Això de les discussions polítiques que es diu es produïren a casa dels Ulianov, 
des que vivia el pare, de la funció dirigent d’Alexandre en aquests debats i de les encertades 
rèpliques de Vladimir, tot ha estat inventat, de principi a fi. Cert que entre els alumnes del 
liceu de Simbirsk, com ho proven els descobriments fets recentment als arxius de la 
gendarmeria, existien, fins i tot en el període més ombrívol de les anys 80, cercles clandestins 
i petites biblioteques seleccionades tendenciosament; però Vladimir, sis mesos després de la 
mort de son pare, encara no havia estat afectat de cap manera per la política i no palesava el 
menor interès envers els opuscles econòmics que omplien la llibreria d’Alexandre a 
l’habitació comuna dels dos germans. El nom de Marx no li deia absolutament res a 
l’adolescent que dedicava quasi exclusivament el seu interès a les belles lletres. S’interessava 
apassionadament per tot allò relacionat amb la literatura. 

Durant dies sencers absorbia les novel·les de Turguénev, pàgina rere pàgina, gitat al 
llit i deixant-se portar per la imaginació cap al regne de “la gent supèrflua” i de les joves 
idealitzades davall els til·lers de les avingudes senyorials. Després d’acabar un llibre el 
recomençava, perquè la seua avidesa era insaciable. 

Així, tanmateix la seua estreta proximitat física, cadascun dels germans passà aqueix 
estiu en el seu propi univers. Alexandre, de l’alba al crepuscle, inclinat sobre el microscopi. 
A aquest respecte, Krupskaia posa en boca de Lenin la frase següent: “No, el meu germà mai 
serà un revolucionari, pensí llavors, un revolucionari no pot consagrar tant de temps a l’estudi 
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dels cucs anellats.” Evident anacronisme! El Vladimir d’aleshores, aliè a la política, no podia 
concebre que el seu germà tingués aqueixos pensaments, ja que tota la família el considerava 
com a un futur científic. En canvi, després de l’arrest i de l’execució d’Alexandre, Vladimir 
s’hagué de repetir: “qui hauria pogut creure que el meu germà reemplacés un dia el 
microscopi per la bomba?” 

En sortir en llibertat Anna, per a no ferir Vladimir, no li comunicà el que el germà 
executat havia dit d’ell. Però Vladimir no era sord ni cec. En l’actitud d’Alexandre envers ell 
no podia deixar de sentir un allunyament, barrejat amb una secreta irritació si no amb aversió. 
Res irreparable, tot això era temporal i canviant, pensava per a consolar-se, l’apropament serà 
inevitable més tard; ell, Volodia, demostraria el que valia i Alexandre es veuria obligat a 
reconèixer-ho; encara hi ha una vida per davant, és a dir, una eternitat. Però, de moment, 
seguia enfonsat en el món meravellós de Turguénev. I no obstant això, en aqueix moment 
sorgí la fortalesa de Pere i Pau, i l’execució de Satxa.  

Alguns anys després, el socialdemòcrata Lal·laianz interrogà Lenin sobre els 
esdeveniments de l’1 de març. “Per a tots nosaltres, la participació d’Alexandre en un acte 
terrorista resultà totalment inesperada. Potser la meua germana sabés quelcom, però jo no en 
sabia res.” En realitat, la germana tampoc sabia res. El testimoni de Lal·laianz confirma 
enterament la narració d’Anna i coincideix amb el que diu Krupskaia en els seus Records, 
basant-se en allò que li pogués contar Lenin. Per a explicar aquest fet que destrueix 
completament la seua pròpia versió sobre la intimitat dels germans, Krupskaia al·lega la 
diferència d’edats; però aquest pretext, prou insuficient, no canvia en res els fets. L’aflicció 
que li produí la mort del seu germà anava acompanyada, per a Vladimir, per l’amargor de 
pensar que Alexandre li havia ocultat el més important i més profund de si mateix i pel 
descontentament amb si mateix per no haver concedit suficient atenció al seu germà, per 
haver insistit, d’una manera provocadora, en la seua independència. La veneració que de 
xiquet tingué envers Alexandre es duplicà, aguditzada pel sentiment de culpa cap a ell i per la 
consciència de la impossibilitat de reparar la seua falta. “Davant meu ja no es trobava el xicot 
turbulent i jovial  [escriu més tard la seua antiga institutriu, que fou qui li lliurà la lletra fatal 
de Sant Petersburg] sinó un home madur, que reflexionava profundament”. Prement les dents, 
passà Vladimir les darrers proves del liceu. S’ha servat la seua fotografia, feta probablement 
per a l’examen d’ingrés sobre un rostre de trets encara incerts, però en el que es llegeix ja una 
forta concentració, amb el llavi superior arrufat de manera provocadora, s’estén una ombra de 
patiment i del primer odi profund... Així, aquest nou període de la vida de Vladimir s’inicià 
amb dues morts. El final fisiològicament natural del pare afavorí la seua actitud crítica envers 
l’església i el mite religiós. El suplici del germà despertà un odi ardent envers els botxins. En 
el caràcter de l’adolescent es trobava ja en potència el futur revolucionari, així com en les 
condicions socials que el rodejaven. Però li faltava el primer impuls, que li conferí l’execució 
inesperada del seu germà. Els primers pensaments polítics de Vladimir havien de procedir 
inevitablement d’una doble necessitat: venjar Alexandre i desmentir la desconfiança de Satxa 
a través de la seua acció. Per què, en aquest cas, s’endinsà Vladimir per la senda del 
marxisme i no per la del terror?, pregunten els biògrafs oficials, i tots responen al·legant 
superficialment la seua “genialitat”. En realitat, no sols la resposta, sinó la pregunta mateixa, 
tenen un caràcter fictici; perquè, segons es veurà, Vladimir no s’endinsà per la senda del 
marxisme sinó alguns anys després com a resultat d’un profund treball de reflexió i, a més, 
durant molt de temps havia estat partidari del terrorisme. Aquests grans anacronismes 
procedeixen inevitablement de la negativa a considerar l’home vivent en la seua evolució 
vital. La mateixa Krupskaia cau víctima d’una representació de Lenin marxista en 1887. 
Tracta d’explicar per què l’execució d’Alexandre no despertà en Vladimir “la resolució i 
l’anhel de seguir el camí del seu germà” formulant una hipòtesi absolutament desproveïda de 
fonament, segons la qual Vladimir “en aqueixa època tenia ja les seues idees pròpies sobre 
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moltes coses i havia resolt, a la seua manera, el problema de la necessitat de la lluita 
revolucionària”. Més lluny encara, en el mateix sentit, s’expressa la menor dels Ulianov, 
Maria, que en la cerimònia de la commemoració de Lenin el 7 de febrer de 1924, conta que 
en assabentar-se de l’execució del seu germà, Vladimir exclamà: “No, nosaltres no seguirem 
el mateix camí! No és per ací per on cal avançar.” Podria fer-se a una banda l’evident manca 
de sentit de la narració de Maria Ulianov que, en el moment dels esdeveniments que narra, 
encara no tenia nou anys, si la frase imprudentment llançada per ella a la circulació no hagués 
estat literalment consagrada, com a prova de la profunditat del pensament polític de l’alumne 
del liceu de Simbirsk, el qual tot just a penes el dia anterior s’havia desembarassat de la 
closca de la religió, encara no coneixia el nom de Marx, no havia llegit cap opuscle il·legal, 
no coneixia i no podia conèixer res de la història del moviment revolucionari rus i que ni 
encara havia descobert en si mateix interès algun envers la política. Sota aqueixes condicions, 
quin significat podrien tenir les paraules que li atribueix la seua germana menor? En tot cas, 
per descomptat no significaven una oposició entre la lluita revolucionària de les masses i el 
terror practicat pels intel·lectuals. Si s’admet per un instant que la frase haja estat pronunciada 
realment, per descomptat no es referia a un programa, sinó que era, simplement, una 
expressió de desesperació. No, Satxa no hauria d’haver marxat per aqueix camí! Per què no 
s’havia dedicat a la ciència, per què havia cercat la seua perdició?  

A diferència de les monedes, les narracions imaginàries, com ja se sap, no es 
desgasten amb la circulació, sinó que, per contra, creixen. El vell bolxevic Txelgunov conta: 
“Quan llegí el telegrama anunciant l’execució d’Alexandre, Vladimir Ilitx es fregà la front i 
digué: “Bo, cercarem un camí més eficaç”.” Totes les lleis de la psicologia humana queden 
ací aixafades. Vladimir no caigué en la desesperació en saber la terrible notícia, ni s’afligí 
davant la pèrdua irreparable, sinó que “es fregà la front” i anuncià la necessitat de “seguir un 
camí més eficaç”. A qui es dirigien aqueixes paraules? La mare es trobava a Sant Petersburg, 
Anna estava encara a la presó. Evidentment, Vladimir confiava les seues revelacions de futur 
tàctic a Dimitri, que tenia tretze anys i a Maria, que tenia nou! 

Aquests deixebles devots passen amb tanta facilitat sobre els fets i sobre la lògica 
perquè no estan satisfets amb el mestre tal com era. Volen un Lenin millor. Li atribueixen en 
la seua primera joventut la força intel·lectual que només pogué adquirir al preu d’un treball 
titànic. Per excés de gelosia, el desposseeixen de les qualitats suplementàries. Així creen un 
altre Lenin, un Lenin perfecte. Però a nosaltres ens basta amb què existí en realitat. 

Segons Krupskaia, si el jove Vladimir no hagués tingut ja les seues pròpies idees 
revolucionàries, després de l’execució del seu germà, hauria seguit els seus passos. Però, en 
resum, això fou el que féu! No es dirigí cap a l’aldea, ni cap als camperols, ni cap a la fàbrica, 
ni cap als obrers sinó, com Alexandre, cap a la universitat. Hi trobà aqueix ambient de la 
joventut democràtica que començà lluitant per a tenir el dret d’organitzar els seus refectoris i 
les seues sales de lectura i acabà en les conspiracions terroristes. Després d’ésser expulsat per 
una protesta de tipus exclusivament universitari, Vladimir s’afermà en la idea del terrorisme. 
Si no participà pràcticament en cap complot, no fou per consideracions de principi, sinó 
perquè després de la catàstrofe de l’1 de març de 1887, els atemptats resultaren, durant molt 
de temps, psicològicament i física impossibles. Les unitats revolucionàries, sense experiència 
ni perspectives, estaven tan aïllades del medi social i fins i tot de l’estudiantil, tan desunides, 
que ningú tenia el valor d’alçar el braç per a realitzar una acció pràctica. La vella senda de la 
intel·lectualitat es tancà definitivament sobre la tomba de cinc estudiants. No s’obria cap altra 
ruta. Enlloc s’escoltava cap crida a la lluita. Vladimir no sabia com exercir la seua venjança. 
L’accentuat caràcter de la reacció i la decadència política de la intel·lectualitat imposaren al 
jove un compàs d’espera. Veurem que sabé emprar-lo molt bé. 
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X. LA PREPARACIÓ 
 

Els estudiants expulsats com a mesura d’higiene política podien ésser enviats, des dels 
centres universitaris, fins a la seua localitat natal. Però en Simbirsk, on Vladimir havia viscut 
més de dèsset anys, no li quedava cap parent. Graciosament se li permeté que visqués a les 
terres de l’avi matern Blank, la cinquena part de les quals corresponia en herència a Maria 
Alexandrovna. En desembre, Ulianov partí vers Kokutxkino, situat a quaranta verstes de 
Kazan. Ací havia de viure davall la discreta vigilància de la policia, fins a la tardor de l’any 
següent. Un poc després, arribaren de Kazan la mare, Maria Alexandrovna i els fills menors. 
La família visqué en una part freda i mal moblada de la casa que era propietat d’una de les 
ties. Els veïns no podien tenir molts desitjos de tractar als Ulianov. De tant en tant, el senyor 
capità de la gendarmeria es presentava a la casa per a saber si l’element criminal seguia al seu 
lloc. Les ties, alarmades, complimentaven, com era de costum, el capità de la gendarmeria 
amb te i pastissos, i potser també amb licor de cirera, i ací acabava tot. A vegades anava 
també de visita un cosí que no es distingia en res. L’hivern en Kokutxkino passà 
tranquil·lament. Els vents rugien i les tempestats de neu assotaven la casa. La mare sospirava 
movent el cap, i llavors les ties adquirien un aire de reprotxe. Per què Vladimir havia llençat a 
perdre la seua vida? No era suficient el que li havia succeït a Alexandre? A més, sempre 
s’evitava pronunciar el nom d’Alexandre. 

Vladimir havia arribat a l’edat de la maduresa, era més atent amb sa mare que, igual 
que sempre, tenia per als seus fills inexhauribles recursos d’amor i atenció. Anna, que es 
distingia en general pel seu caràcter inestable, es trobava més nerviosa que de costum, 
després de la seua permanència a la presó. La família vivia oprimida, dia rere dia, sense saber 
què esperar del futur. Per fortuna, en una ala de l’edifici es trobava un estant ple de llibres 
d’un difunt oncle que, en la seua època, havia tingut reputació d’erudit. Oncles d’aquest tipus, 
sovint de l’espècie de Gent supèrflua de Turguénev, es trobaven en moltes famílies de 
propietaris nobles; quan se n’anaven al panteó, deixaven als seus nebots una o dues centenes 
de llibres desfullats o col·leccions d’antigues revistes russes. Vladimir es llençà sobre l’estant 
de l’oncle. El seu primer accés a la lectura “seriosa” s’hagué de produir amb un cert desordre; 
elegia els llibres a l’atzar; no hi havia ningú que el guiés, i la mirada del jove es detenia 
àvidament aquí o allà. 

En començar a conèixer les revistes progressistes d’antany, Vladimir, per primera 
vegada, s’adonà del sentit de la lluita que oposava les diverses tendències sobre el destí 
econòmic de Rússia. El coneixement de les publicacions dels anys 60 i 70, que continuà 
completant constantment, més tard hauria de ser-li de gran utilitat en els seus debats amb els 
populistes i en els seus primers treballs literaris. Però l’estant de la casa no li era suficient, i 
hagué de recórrer a la biblioteca de Kazan. Al mateix temps, s’abonà a una revista, 
probablement la Rousskia Vedomosti (Informacions Russes) de Moscou, que projectava un 
tènue matís de liberalisme sobre el crepuscle dels anys 80. 

Possiblement durant la seua estada de deu mesos en Kokutxkino fou quan Vladimir 
aprengué per primera vegada a llegir un periòdic diari, art complicat en el que arribà a ésser 
un virtuós. S’esperaven les ocasions felices en què es podien tenir relacions amb el món 
exterior. L’arribada del paquet amb llibres, revistes o lletres era un vertader esdeveniment. A 
més, Vladimir no sostenia correspondència amb ningú. Només una vegada intentà posar al 
corrent a un dels seus antics camarades del liceu, de les recents diferències amb les autoritats 
universitàries, aclaparant als seus adversaris en la seua lletra, amb acerbes crítiques; però la 
seua germana major, inclinada a la prudència, el convencé que no era raonable enviar la 
lletra, exposant-se ell mateix i exposant el destinatari; i Vladimir, encara que poc favorable a 
cedir davant els arguments d’una altra persona, renuncià a enviar la lletra que havia escrit 
amb tanta cura. 
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Entre l’estant de l’oncle i els paquets del correu de Kazan transcorria la vida en 
Kokutxkino, sota la vigilància de la policia. Imperceptiblement s’anaven cicatritzant les 
ferides de la família, molt ràpidament en els xiquets i lentament en la mare. Vladimir donava 
lliçons al seu germà menor Dimitri, practicava l’esquí, i perseguia les llebres amb el fusell a 
la mà, encara que sense resultat. Respecte als fracassos cinegètics de Vladimir, escriu Anna: 
“En el fons de la seua ànima, el mateix que els meus altres dos germans, no fou mai caçador”. 
És difícil estar d’acord sobre aquest punt. En realitat, Lenin era un caçador apassionat, però 
massa fogós; en aquest terreny no se sotmetia a cap disciplina. El seu excessiu entusiasme 
l’impedí arribar a ésser un bon caçador encara que, en l’època de la seua deportació; assolí 
alguns èxits.  

Arribà la primavera, la primera que Vladimir veia al camp; tenia 18 anys complits, 
l’edat primaveral. Llavors potser comprengué millor per què Alexandre estimava tant la 
naturalesa i l’aïllament que hi trobava. A l’estiu arribaren els cosins i cosines; la família 
s’havia refet dels colps del destí. Kokutxkino s’animà, hi havia passejos en grup, partides 
d’escacs, cants, caceres. Entre aquests visitants estivals no hi havia cap amb qui pagués la 
pena intercanviar idees sobre problemes desconcertants; però en canvi es podia escarnir 
impunement els cosins encara que foren de més edat; perquè: “eren clarament impotents 
davant les paraules ben aplicades i els maliciosos somriures de Vladimir”. Al maig, cinc 
mesos després de la seua expulsió, Vladimir tractà que se li obriren novament les portes de la 
universitat. El cap de la secció escolar de Kazan sotmeté al ministeri un informe segons el 
qual l’exestudiant Ulianov “malgrat la seua notable capacitat i els informes excel·lentes sobre 
els seus coneixements, no es podia considerar, de moment, com a persona digna de confiança 
al terreny moral ni des del punt de vista polític”. Una fórmula breu, “de moment” indicava 
que el cap no perdia l’esperança. El director del departament d’instrucció pública, sense 
haver llegit l’informe fins al final, escrigué al marge: “No serà germà de l’altre Ulianov, no és 
també de Simbirsk?” Després d’haver comprovat, en l’última part del document, “que el 
sol·licitant era el germà de l’Ulianov que havia estat condemnat a mort”, hi agregà: “No 
convé en cap forma reintegrar-lo”. El ministre d’instrucció pública era el comte Delianov. 
Witte el caracteritza com “un home bo i gentil” i, al mateix temps, com un home que sempre 
estava amb embuts. Però resultava absolutament inútil estar amb embuts amb un Ulianov: el 
ministre el rebutjà purament i simple. 

Dos mesos després, Maria Alexandrovna dirigí una súplica a Delianov, aquesta 
vegada, signada per ella mateixa. Abans de rebre la negativa, segura per anticipat de l’actitud 
de l’“home bo i gentil”, Vladimir envià al ministeri de l’interior una petició d’autorització per 
a sortir a l’estranger a fi de continuar els seus estudis. La resposta negativa del director del 
departament de policia a aquesta petició d’un passaport per a marxar a l’estranger fou 
comunicada a Vladimir per la policia de Kazan, en vista que les autoritats, davant les 
reiterades instàncies de la mare infatigable, acabaven d’accedir que s’instal·lés de nou a 
Kazan. La família es dirigí cap allà a la tardor de 1888, a excepció d’Anna, que no obtingué 
permís per a sortir de Kokutxkino sinó algun temps després.  

A partir de la mort d’Ilia Nicolaievitx, els Ulianov vivien d’una pensió. Eren mil dos-
cents rubles a l’any, que el tresor de l’estat concedia a la viuda i als fills, i que en província 
representaven una suma considerable. Els diners provinents de la venda de la casa de 
Simbirsk constituïen una reserva. Maria Alexandrovna llogà als afores de la ciutat una caseta 
amb terrassa i horta en una lloma. En la part de baix, per alguna raó desconeguda, hi havia 
dues cuines. Una d’aquestes sobrava i fou ocupada per Vladimir que, en una relativa soledat, 
s’abismava en la lectura. Començaren per a ell els anys de preparació. Si es compta a partir 
de la seua expulsió de la universitat, transcorregueren gairebé sis anys fins a la seua partida a 
Sant Petersburg i la iniciació de les seues activitats revolucionàries. Fou precisament ací, 
sobre el Volga, en Kokutxkino, a Kazan i més tard a la província de Sàmara, on es formà el 
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futur Lenin. Per al biògraf, aquests anys crítics, de 1888 a 1893, són força interessants, però, 
al mateix temps, els més difícils d’estudiar.  

El menor moviment del jove Ulianov era objecte d’informes secrets per part de la 
policia. Aquests informes, que es poden considerar com a banderoles d’assenyalament sobre 
el mapa biogràfic, marquen la seua ruta exterior i faciliten el treball d’investigació. Però, 
quant a la ruta interna de Vladimir, en aquest període de preparació, quan no era escriptor, 
aqueixes banderoles no existeixen encara. Hi ha testimonis dispersos, no desproveïts 
d’interès, per descomptat, però sense forma definida i alguns francament apòcrifs. No hi 
havia prop d’ell cap altra persona madura en política que li servís de guia o que, almenys, 
pogués ésser un observador atent. A banda de la seua germana major, que ens ha comunicat 
tot allò que sabia sobre l’evolució del seu germà, Vladimir no tenia relacions més que amb 
joves de la seua edat que no eren més que escolars que, majoritàriament, desaparegueren de 
l’escena sense deixar memòries. Vladimir no es revelà com a escriptor fins a 1893; no s’ha 
servat cap document referent a la seua evolució, cap dels seus escrits tan pulcres, res, ni tan 
sols una correspondència personal.  

A les freqüents recriminacions sobre l’escassetat de material referent als anys crucials 
de Lenin, Ielisarova contesta: “No es pot parlar molt d’això. Ell llegia, estudiava, discutia”. 
Un cert matís d’irritació en aquestes paraules mostra amb més claredat que Ielisarova 
observava la vida espiritual de Lenin únicament des de l’exterior. Per a ella no existia el 
problema de saber què havia llegit, què havia estudiat o sobre què havia discutit, quina podria 
ésser la seua actitud envers el populisme i Narodnaia Volia, com es modificà aquesta actitud 
sota la influència de Marx, els xocs amb la realitat, les trobades i les influències personals. En 
una paraula, com, essent encara estrany a la política, després d’haver trencat amb l’església 
ortodoxa, l’estudiant de Simbirsk que, sense preocupacions s’embriagava de Turguénev, 
esdevingué, en una província perduda del Volga, en un perfecte marxista, un revolucionari 
inflexible i dirigent del futur. “No recorde com es deien els seus coneguts”, escriu Anna, que 
no s’interessava absolutament per la vida interior de Vladimir, com no havia entrat abans en 
l’esfera d’interessos d’Alexandre. D’ací la pobresa del contingut i la poca solidesa de les 
seues notes sobre l’evolució ideològica del seu germà menor, quan ella fou el testimoni més 
pròxim en el període crític de la seua preparació.  

És cert que la línia general de l’evolució de Vladimir no constituí cap excepció; a 
principis dels anys 90, la nova generació de la intel·lectualitat, en el seu conjunt, s’endinsà 
resoludament vers el marxisme. Les causes històriques d’aquest canvi tampoc són cap 
misteri: foren provocades per la transformació capitalista de Rússia; el despertar del 
proletariat i l’estancament en què es trobava la marxa revolucionària independent de la 
intel·lectualitat. Però no es pot fer que una biografia es fusione i desaparega en la història. Cal 
demostrar com, de manera general, les forces i tendències històriques es cristal·litzen en 
l’individu, amb totes les seues característiques individuals i les seues particularitats personals. 
Bon nombre de joves estudiaren Marx durant aqueixos anys, a les riberes del Volga. Però un 
sol de tots ells assolí assimilar fins al fons aqueixa doctrina, subordinant-li els seus 
pensaments tant com els seus sentiments fins a tal punt que sabé elevar-se per damunt 
d’aqueixa doctrina, convertir-se en mestre i usar-la com un instrument. I aquest ésser únic fou 
Vladimir Ulianov. Encara que tinguérem dades sobre el procés de la seua formació, durant els 
anys de preparació, la situació del biògraf no seria menys desesperada. Hi ha un determinat 
nombre de punts importants que permeten determinar amb precisió la seua òrbita espiritual. 
Pel que es refereix a les llacunes, cal formular hipòtesis psicològiques, proporcionat al lector 
les dades indispensables per a la seua verificació.  

A Kazan, la família romangué prou aïllada, encara que probablement menys que en 
els darrers mesos passats en Simbirsk. Maria Alexandrovna s’havia desprès del seu medi i, de 
moment, encara no trobava un altre on acomodar-se. Anna vivia, espiritualment, fora de la 
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família; es preparava per a casar-se amb Ielisarov. Vladimir no era un estrany a Kazan. Cercà 
a alguns dels seus antics coneguts i, a través d’ells féu noves amistats. Probablement 
Vladimir no portava ningú a sa casa; mai ho féu quan estudiava al liceu i, després de la seua 
expulsió, evitava atentament les visites indesitjables i possibles trastorns. D’altra banda, la 
joventut radical segurament evitava la família d’Alexandre Ulianov per a no cridar més 
l’atenció de la policia.  

Entre els nous coneguts de Vladimir s’esmenta un antic membre de Narodnaia Volia, 
Txetvergova, a qui el jove considerava, segons diuen alguns crítics, “amb gran simpatia”. 
Ielisarova recorda a aquest respecte que Lenin no renunciava a “l’herència” de l’antiga 
Narodnaia Volia; però és evident que en aquest punt cau en un dels seus anacronismes 
habituals: cert és que quan Lenin examinà críticament els elements del passat revolucionari, 
adoptà, efectivament, part de l’herència dels populistes, a saber, una lluita implacable contra 
el tsarisme, el centralisme, la conspiració; però, si en 1888 no s’espolsà l’esperit de 
Narodnaia Volia, fou només perquè encara no havia tingut temps de contemplar-la 
críticament. Les idees i les tendències encara no havien assolit una demarcació precisa en el 
seu cap. Tant per als altres com per a si mateix, continuava essent el germà menor 
d’Alexandre Ulianov, heroi i màrtir. Considerava Txetvergova com un sentinella de quarter 
pot considerar un veterà cobert de cicatrius.  

Quan i com trobà Vladimir per primera vegada al seu futur mestre Marx? Alexandre 
havia llegit El Capital en les seues últimes vacances. Per la seua relació amb la sort del seu 
germà, el nom de Marx sortí per a Vladimir, d’un sol colp, de l’esfera de la indiferència on 
queden tants noms. Un dels seus companys del liceu escriu que ambdós havien tractat de 
traduir de l’alemany El Capital, després de l’execució d’Alexandre. Si aquest record, que la 
germana major posa en dubte, no és un simple error de memòria, la temptativa no pogué 
tenir, en qualsevol cas, més que un caràcter episòdic i no fou portada més enllà de les 
primeres pàgines: “Com dos joves alumnes del liceu [comenta justament Ielisarova] haurien 
pogut realitzar semblant empresa?”  

Un altre testimoni, més segur, malgrat els errors de fet que conté, col·loca poc més 
poc menys un any després la trobada amb Marx. Basant-se en les seues converses amb Lenin 
durant l’emigració i durant la guerra imperialista, Radek conta que: “Essent encara alumne 
del liceu (?) Ilitx entrà al cercle de Narodnaia Volia. Ací fou on, per primera vegada, escoltà 
parlar de Marx. L’estudiant Mandelstamm, futur cadet, féu una xerrada en què desenrotllà... 
les idees del Grup d’Emancipació del Treball... Com a través d’una boira percebé Ilitx la 
potent teoria revolucionària. I es féu amb el primer tom d’El Capital, que li revelà el món 
exterior”. Açò no succeí en Simbirsk, sinó a Kazan i Vladimir no era ja alumne del liceu sinó 
un estudiant expulsat. D’altra banda, la narració, encara que estilitzada, no dóna motiu per a 
prendre-la amb serioses reserves. Quant a Mandelstamn, futur advocat liberal, que en la seua 
joventut tingué un cert caire marxista, és la primera vegada que trobem en la seua vida aquest 
detall interessant que Radek només pogué conèixer a través del mateix Lenin. La referència 
al cercle de Narodnaia Volia confirma que el germà del terrorista participava en les reunions 
d’aqueix cercle.  

Però no ha d’imaginar hom que aquest cercle de Kazan haja estat una organització de 
conspiradors ni de terroristes. Senzillament, un determinat nombre de joves es reunien al 
voltant d’algun individu vigilat per la policia, potser la pròpia Txetvergova. Si es pren al peu 
de la lletra el que diu Radek quan pretén que Lenin escoltà aqueixa nit, per primera vegada, 
pronunciar el nom de Marx, caldrà considerar no sols apòcrifa la narració de la temptativa 
feta en Simbirsk de traduir El Capital de l’alemany, sinó admetre també que, durant l’estiu de 
1886, Vladimir no s’interessà absolutament en el gran volum sobre el qual Alexandre passava 
nits senceres, cosa que no és del tot impossible. Mentre llegia Turguénev i jugava als escacs, 
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l’alumne del liceu podia, amb una ràpida ullada, recórrer un volum, sense recordar després ni 
el nom de l’autor.  

De la primera edició russa d’El Capital, la ciutat universitària de Kazan a penes en 
rebé una dotzena d’exemplars; la major part de l’edició fou prohibida a les biblioteques i 
confiscada en els escorcolls domiciliaris. Des de feia molt de temps, l’obra era ja un llibre rar. 
No sabem si Vladimir aconseguí aqueix tresor a l’estant secret d’algun liberal il·lustrat, o a 
través dels deportats populistes, o bé per mitjà dels estudiants d’aqueix tema. És possible que 
precisament la seua recerca de l’obra l’haja portat, per mitjà de Mandelstamm, o per altres 
camins, a entrar en contacte amb els primers cercles marxistes.  

Haja estat com haja estat, exclòs de la universitat imperial, l’estudiant s’afilià a la 
universitat clandestina de Marx. I quin estudiant! Què no donaria el biògraf per poder 
contemplar el jove Lenin en un racó de la cuina de la caseta de Kazan concentrat en el primer 
capítol d’El Capital! Quan a la vesprada, queia la seua mirada sobre Anna, l’elegia 
immediatament com a públic. Vladimir no podia guardar-se els seus pensaments per a si 
mateix, com ho havia fet Alexandre. El posseïen, el sotmetien a ells i exigien que els exposés 
a altres. Assegut sobre el forn de la cuina, cobert de periòdics vells, gesticulant bojament, 
revelà a la seua germana major els misteris de la plusvàlua i de l’explotació.  

Posseïm molt poca informació sobre el cercle de Kazan a què s’adherí Vladimir. 
Ielisarova escriu, simplement per suposició: “No hi havia cap dirigent autoritzat en aqueix 
cercle.” Determinat nombre d’estudiants llegien junts bones obres i després intercanviaven 
opinions sobre allò que havien llegit. Cap a la primavera de 1889, sembla que aquests estudis 
adquiriren un caràcter més sistemàtic. Vladimir s’absentava a la vesprada amb major 
freqüència. Durant aquests mesos havia assolit progressar en l’estudi d’El Capital i, en tot, 
havia madurat; es pot suposar, amb prou seguretat, que en aqueix cercle arribà a ésser el 
primer entre iguals i que s’encarregà de les obligacions de dirigent, tot i que no oficialment, sí 
seriosament i conscient. Però encara no es tractava més que de cercar el seu camí.  

A la ciutat universitària existien uns quants cercles d’aquest tipus. El més seriós era el 
cercle de Fedoseiev, que exercí un paper central. El dirigent, nascut en 1869 i que morí 
tràgicament als vint-i-nou anys, era un personatge vertaderament notable. A causa de la seua 
influència revolucionària sobre els seus camarades, ja havia estat expulsat de la classe 
superior del liceu. Però aquesta lliçó no l’havia corregit; al contrari, el mogué a ampliar el seu 
radi d’acció. “Fedoseiev [segons l’informe d’un oficial de gendarmeria de la ciutat] gaudia, 
des de molt jove, d’una considerable autoritat des del punt de vista revolucionari, en el medi 
de la joventut estudiant de Kazan...” El cercle de Fedoseiev, que posseïa una petita biblioteca 
il·legal, tenia a més les seues pròpies edicions clandestines. En aquesta època de profunda 
reacció, això constituïa un acte molt audaç que, certament, no tingué un gran 
desenvolupament.  

Vladimir, que no pertanyia al cercle central, havia escoltat parlar dels seus projectes, 
sense participar-hi: volia estudiar. Cert que el destí d’Alexandre l’empentava cap a la senda 
revolucionària, però també l’advertia dels seus perills. Llançar-se de cap, sacrificar-se 
inútilment, és quelcom que no se li ocorregué mai, ni tan sols en els seus anys juvenils. Ja 
s’havia despertat en ell la consciència del seu valor personal. Es preparava sense precipitació 
ni atordiments febrils. Per descomptat, no perquè li manqués passió. Però la facultat de 
disciplinar la passió fou una de les seues majors qualitats, i fou aqueixa aptitud precisament la 
que féu d’ell un conductor dels altres.  

Ielisarova, sense proporcionar-nos cap indici concret, diu que en l’hivern de 1888-89 
fou “quan s’inicià en Vladimir Ilitx l’elaboració de les conviccions socialdemòcrates”. La 
prudent fórmula “inici de l’elaboració” no diu quasi res. Però en tot cas, està molt lluny de 
l’afirmació de la germana menor, segons la qual l’elecció de la ruta socialdemòcrata es 
produí ja des de 1887. A més, també la germana major anticipa els esdeveniments. En 
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aqueixos anys no es tractava més que de l’estudi de la teoria econòmica de Marx, amb la qual 
també els populistes es declaraven d’acord, a la seua manera. Vladimir estudià aquesta teoria 
més seriosament que els altres, però encara estava molt lluny de fer les indispensables 
deduccions polítiques. D’açò es té la prova, encara que indirecta, en la seua actitud envers 
Fedoseiev. Ielisarova considera “que no hi ha motiu per a parlar de la influència de l’un sobre 
l’altre”, tenint en compte que es tracta “de forces aproximadament iguals”. Respecte a la 
qüestió que ens ocupa, no hi ha per a què comparar el pes específic de cadascun d’aquests 
joves, dels quals Fedoseiev era major en un any. Es tracta de saber quines foren les etapes de 
l’evolució cap a la socialdemocràcia. Segons tot el que se sap de Fedoseiev, és obvi que 
estava considerablement més avançat que Ulianov. D’acord amb l’afirmació de Màxim 
Gorki, el qual en aqueixos anys visqué a les riberes del Volga i freqüentava els cercles 
radicals, Fedoseiev, des de 1887, declarà la seua solidaritat als membres del cercle Les 
nostres diferències, de Plekhanov. Encara que la memòria de Gorki, quan es tracta d’idees i 
dades, no és molt digna de crèdit, el seu testimoni queda indirectament confirmat per altres 
contemporanis. “Fedoseiev era ja (1888) un marxista en formació”, escriu l’antic estudiant de 
Kazan, Lal·laianz. En resposta a una pregunta que li feren, el mateix Lenin escrigué alguns 
anys després de la mort de Fedoseiev: “N E Fedoseiev fou un dels primers que proclamaren 
la seua adhesió al corrent marxista”. Sota la influència del vell socialdemòcrata P. Skvortzov, 
Fedoseiev refusà el terrorisme dels populistes, cosa no acostumada en cap manera als cercles 
marxistes d’aqueixa època. Precisament això degué ésser un obstacle per al germà 
d’Alexandre Ulianov. 

Hi ha molts motius per a suposar que, a la perifèria de la propaganda de Fedoseiev, 
Vladimir es trobà per primera vegada dins de l’esfera dels interessos marxistes; i 
probablement foren aqueixos mateixos cercles els que li aconseguiren el preciós tom d’El 
Capital. No obstant això, Vladimir no conegué Fedoseiev i no el veié ni una sola vegada fins 
a la seua sortida de Kazan, malgrat que tenia contactes estrets amb membres menys distingits 
del mateix grup. Aquest fet, al qual no han concedit atenció els autors de memòries ni els 
seus biògrafs, requereix una explicació. El mateix Lenin, en la nota esmentada anteriorment, 
fa el comentari següent: “Escoltí parlar de Fedoseiev quan visquí a Kazan, però mai el 
coneguí personalment”. Més tard veurem que Lenin sempre cercava amics i relacions entre 
els qui compartien el seu mode de pensar. Poc de temps després, inicià amb Fedoseiev un 
intercanvi epistolar sobre els problemes teòrics del marxisme i emprengué especialment un 
viatge per a tractar de conèixer-lo personalment. Llavors, ¿per què a Kazan, on hauria estat 
tan senzill trobar-se, Ulianov no cercà Fedoseiev, i per què podria dir-se que pràcticament 
l’evitar? La hipòtesi segons la qual Fedoseiev, que ocupava un lloc central en la vida 
“clandestina” dels marxistes d’aleshores, evità la trobada, per raons de seguretat, ens sembla 
completament inversemblant; el nom de Fedoseiev, segons diu Grigoriev, que vivia a Kazan, 
era pronunciat sovint entre la joventut i “no d’una manera totalment clandestina”; d’altra 
banda, Vladimir, expulsat de la universitat, era germà d’un terrorista a qui s’havia penjat; 
aqueixa recomanació era molt significativa. És molt més probable que fos el mateix Vladimir 
qui evités la trobada. Encara que s’havia dedicat a l’estudi d’El Capital no estava disposat en 
cap manera a deslligar-se de la tradició dels populistes. Al mateix temps no podia sentir-se 
prou fort per a defensar aqueixa tradició contra la crítica d’un socialdemòcrata que rebutjava 
el terrorisme. Si s’hi agrega que no li agradava donar-se per vençut davant els arguments d’un 
altre, sobretot d’un home de la seua edat, es comprendrà per què Vladimir preferí no exposar-
se prematurament als atacs de l’adversari. A través dels altres membres del cercle, es trobava 
prou al corrent dels pensaments i dels arguments de Fedoseiev per a considerar-los en els 
seus estudis. Aquests mètodes d’investigació prudent, foren emprats per Lenin més d’una 
vegada en el futur, el que expressa, abans que res, un formidable domini de si mateix i la 
qualitat indicada per les paraules “estar en guàrdia”. Aquestes deduccions psicològiques són 
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tan convincents que permeten formular la hipòtesi, a la que prompte es troba una sèrie de 
confirmacions, que almenys durant quatre anys (de 1887 a 1891) les tendències 
revolucionàries de Vladimir no havien estat encara marcades per la socialdemocràcia i que 
l’estudi del marxisme no significava per a ell la ruptura amb la bandera que havia seguit el 
seu germà major.  

Abans de conèixer les obres de Plekhanov, Vladimir no podia ni tan sols presentar-se 
seriosament el problema de l’elecció entre la socialdemocràcia i el corrent populista. Cert que 
Kamenev, primer editor de les obres de Lenin, afirma amb seguretat que la literatura del Grup 
de l’Emancipació del Treball que circulava llavors entre els cercles radicals de Kazan, 
“indubtablement fou coneguda per Vladimir Ilitx”. Però no hi estem segurs. Vladimir passà 
en total set mesos a Kazan; el nom de Plekhanov encara no li deia res. Tot i que les 
publicacions del Grup de l’Emancipació del Treball circularen clandestinament, no hi havia 
més que un sol exemplar de cadascuna. A més, Vladimir estava prou absorbit pel Capital. I 
finalment, encara que la publicació Les nostres diferències li haja caigut en les mans durant 
aqueixa època, com no coneixia ni l’abc de l’economia política ni de la història del moviment 
revolucionari rus, no és probable que haja pogut treure gran cosa d’un llibre de polèmica que 
no havia estat escrit per a principiants. Quant a saber quan començà Vladimir a conèixer la 
literatura socialdemòcrata russa, si fem a una banda la hipòtesi de Kamenev, no tenim més 
que un sol testimoni positiu: el de Radek. Lenin li contà, en el curs d’un passeig, que ja havia 
estudiat, no sols El Capital, sinó també l’Anti-Dühring d’Engels abans d’haver pogut 
aconseguir les publicacions del Grup d’Emancipació del Treball. Pot hom considerar segur 
que Vladimir no aconseguí l’Anti-Dühring a Sant Petersburg abans de la tardor de 1890; el 
coneixement de les obres de Plekhanov, sense el qual no pot conèixer-se la socialdemocràcia, 
se situa, així, en 1891. Si no s’eliminen els anacronismes entusiastes, no és possible fixar els 
senyals reals que marquen les etapes del desenvolupament de Vladimir i mostrar, encara que 
només siga aproximadament, com aquest jove que a l’edat de 19 anys començà a penes a 
estudiar les ciències socials, es llançà a la batalla quatre anys després, com a guerrer armat de 
cap a peus. Les dades que acabem d’indicar s’enriqueixen per a nosaltres posteriorment amb 
un contingut viu. De moment, ens acontentarem de repetir ací: no tenia Lenin cap 
precipitació, el seu geni era orgànic, obstinat, en algunes fases fins a dilatori, perquè era 
profund. No podem deixar d’aconsellar de nou als memorialistes i als biògrafs, als 
admiradors i a les germanes: no empenten Lenin amb fuets de xiquet, deixen-lo caminar al 
seu pas, trobarà el camí i, estiguen segurs, arribarà a l’hora oportuna!  

L’hivern passat a Kazan fou una època de gran apassionament pels escacs. Dues 
circumstàncies afavoriren aquesta febre: l’edat de l’adolescent que sent la necessitat de 
qualsevol tipus de gimnàstica, d’una despesa desinteressada de forces físiques i intel·lectuals i 
la incertesa de la situació: Vladimir era un estudiant expulsat i no sabia a on dirigir-se. Des 
dels seus temps del liceu havia obtingut en els escacs notables èxits per a un aficionat, 
sobrepassant en molt a son pare. Durant les últimes vacances d’Alexandre, els germans es 
desafiaven totes les vesprades, obstinadament i silenciosa, amb esperit concentrat. Quan 
jugava amb Dimitri, el seu germà menor, i en general quan tenia adversaris més febles, 
Vladimir no coneixia la magnanimitat debilitant que permet a l’adversari retirar un moviment 
maldestre, amb la que es desmoralitzen ambdós jugadors. L’observació de les regles era, per 
a ell, element constitutiu del plaer mateix del joc. La falta d’intel·ligència i la negligència 
havien d’ésser castigades, no premiades. El joc és una repetició de la lluita; i en la lluita 
ningú permet que l’altre es corregisca. Vladimir freqüentava regularment el club d’escacs de 
Kazan i assajava les seues forces a la casa, sense mirar el tauler. En aqueix hivern, Ielisarov li 
organitzà una partida per correspondència amb l’advocat Txardin, distingit aficionat de 
Sàmara. El duel mitjançant targetes postals arribà a un punt crític. Vladimir pensava que, amb 
un últim colp, col·locaria el seu adversari en una situació sense sortida. Mentre esperava la 
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resposta, movia constantment les figures i es convencia més que l’adversari no tenia salvació. 
Txardin respongué amb un colp tan inesperat que Vladimir quedà estupefacte i, després d’un 
acurada anàlisi, el seu estupor s’expressà en una exclamació respectuosa: “ah, això és un 
jugador, una potència infernal!” Sempre descobria la força dels altres, encara que foren 
adversaris, amb una certa satisfacció estètica. Tres anys després, l’advocat Txardin fou el cap 
de l’empleat de bufet Vladimir Ulianov.  

Durant el període de Kazan es produí un curiós episodi narrat per la germana. 
Vladimir començà a fumar, probablement induït pels seus camarades del cercle, on els 
confusos debats sobre el capitalisme estaven envoltats sempre en densos núvols de fum. La 
mare s’hi inquietà, com totes les mares. Els arguments sobre el dany que el tabac faria a la 
seua salut foren vans, i llavors Maria Alexandrovna al·legà que com ell no guanyava ni un 
centau, no podia causar a la família despeses inútils. Sembla que Vladimir ressentí 
profundament el reprotxe que s’ocultava en les paraules de la mare, sobre esperances que no 
havien resultat justificades. Renuncià a fumar i de manera definitiva, perquè mai tornà a fer-
ho.  

El temor que Vladimir es deixés “atrapar” portà la mare, segons diu Anna, a adquirir 
“una petita granja a la província de Sàmara i a demanar permís per a marxar-hi a passar 
l’estiu”. La narració d’Anna té el defecte de no ésser completa. “La petita granja”, segons 
informà immediatament el governador Sverbeiev al departament de policia, comprenia un lot 
de terreny de noranta hectàrees amb un molí; només per a passar l’estiu això era, per 
descomptat, massa. En realitat, Maria Alexandrovna perseguia finalitats econòmiques, perquè 
havia de pensar en els mitjans d’existència per a la família. El pare de Maria Alexandrovna, 
encara que metge de professió, s’ocupava en Kokutxkino d’agricultura, i sa mare pertanyia a 
una família de colons alemanys de la regió del Volga, model de conreadors. La mateixa 
Maria Alexandrovna tingué a càrrec seu durant molt de temps l’atenció del jardí i de l’horta. 
Per tant, no és sorprenent que se li haja acudit comprar un terreny i instal·lar-s’hi 
definitivament. Fer de Vladimir un propietari de terres i un agricultor hauria tingut un 
avantatge suplementari: la de preservar-lo dels compromisos i perills de la política. 

Mentre, Anna es disposava a casar-se amb un company d’universitat d’Alexandre, 
l’estudiant petersburgès Ielisarov. Ell fou qui s’encarregà de cercar una propietat en Sàmara, 
la seua regió natal. Amb l’ajuda del seu germà, un kulak, Ielisarov complí força bé l’encàrrec, 
aprofitant l’ocasió de comprar una granja que pertanyia a Sibiriakov, propietari de mines 
d’or. D’una naturalesa generosa a la russa, disposat sempre a compartir els seus 
coneixements, liberal d’esquerra, Sibiriakov havia tingut anteriorment la intenció d’introduir 
en la governació de Sàmara els mètodes d’explotació moderns a les granges i escoles model. 
No sortí res de totes les iniciatives, i hagué de vendre en trossos la seua immensa heretat. Per 
un lot de noranta hectàrees que contenia un molí i una casa, situat a uns cinquanta 
quilòmetres de Sàmara, pagaren set mil cinc-cents rubles. Per a aqueixa època no eren pocs 
diners; la suma s’havia obtingut de la venda de la casa de Simbirsk i potser es completà amb 
la part que li corresponia a Maria Alexandrovna de la hisenda de Kokutxkino. Així fou com 
els Ulianov es feren petits propietaris en l’estepa.  

El silenci que serva Ielisarova sobre la part econòmica de l’operació evidentment té 
com a objecte protegir Vladimir de tot contacte amb la prosaica existència quotidiana. En 
realitat el que fa és desprendre del curs de la seua vida una etapa molt interessant. Per 
fortuna, Krupskaia ens transmet a aquest respecte un comentari fugaç, però preciós, fet pel 
mateix Lenin: “Ma mare volia que jo m’ocupés dels treballs del camp. Fiu el que poguí, però 
m’adoní que no tindria èxit; les relacions amb els mugics esdevingueren anormals”. No 
sabem res més sobre aquest episodi. Només a través de lletres posteriors escrites per Vladimir 
a sa mare pot veure’s que les relacions i dificultats econòmiques d’Alakaievka no li eren 
completament estranyes. Li estem doblement agraïts a Krupskaia per les dues línies escasses 



Lenin. La joventut                                                                                                      Lev Trotski 

 
75

a través de les quals ens assabentem que Vladimir pràcticament acceptà desenrotllar els plans 
econòmics de sa mare, però que per la seua pròpia experiència es convencé que “les relacions 
amb els mugics esdevingueren anormals”. Aquest episodi és força més important que aquell 
que es canta en prosa o en vers, sobre les visites fetes als pastorets i sobre les converses de 
l’estudiant de liceu amb els mugics de Kokutxkino, durant els seus passejos d’estiu. Els 
esforços de Vladimir per a dedicar-se a l’agricultura només duraren el primer estiu, ja que a 
la primavera de 1890 rebé autorització per a presentar els seus exàmens i els projectes 
agrícoles, naturalment, s’abandonaren. Però no passaren sense deixar empremta sobre la 
formació de la personalitat de Vladimir. Durant un determinat temps, encara que molt curt, 
no sols observà els camperols, sinó que tingué amb ells relacions de treball sobre el terreny. I 
això no és, per descomptat, el mateix!  

Com no es tenia material de treball a la granja ni treballadors permanents, el cultiu de 
la terra només podia realitzar-se per mitjà de transaccions amb els camperols d’Alakaievka, 
l’aldea veïna, vertaderament miserable i indigent. De vuitanta-quatre caps de família que hi 
havia en aqueixa aldea, nou no posseïen ni cavalls ni vaques, quatre no tenien ni tan sols isba 
pròpia, les parcel·les eren miserables i en canvi, a falta d’escola, hi havia un cabaret; en la 
població de dues-centes ànimes, només quatre xicots es dedicaven a estudis vagament 
definits, i la resta no sabia ni llegir ni escriure. Sobre aquesta indigència regnaven algunes 
cases de kulaks, cert que prou miserables, però que dominaven l’aldea. No era possible 
assolir guanys més que aliant-se amb els kulaks i explotant implacablement els pobres. Si 
després Lenin demostrà una perspicàcia totalment excepcional per a descobrir totes les 
formes d’explotació i dependència al terreny de les relacions agràries, pot pensar-se que el 
contacte que tingué de forma concreta amb els camperols d’Alakaievka hi exercí un paper 
important.  

Calgué renunciar a administrar personalment la granja que s’hagué d’arrendar, i la 
casa serví la família per a passar els quatre o cinc mesos de l’estiu. La vida a l’aire lliure i la 
calma de l’estepa, el vell jardí inculte, el camí que descendia fins a un rierol, l’estany on es 
podien banyar a gust i no lluny el bosc, on es recollien gerds, eren coses que convenien 
meravellosament als Ulianov. Al jardí cadascú tenia el seu racó preferit per a la lectura o 
l’estudi. La família vivia menys aïllada que en Kokutxkino, perquè el temor d’apropar-se als 
Ulianov ja s’havia perdut, encara que, al principi, els visitants no arribaren ben sovint. Maria 
recorda la molèstia que experimentaven els seus germans i germanes i especialment Vladimir 
que, quan arribaven de visita persones poc conegudes, saltava per la finestra per a amagar-se 
al jardí. Ja se sap que la prevenció contra els desconeguts, el mateix que la tendència a saltar 
per la finestra són en general, particularitats de la joventut, sobretot al camp, on les visites 
són rares i les finestres estan prop del sòl. Però potser el borrissol de la timidesa encara no 
havia abandonat aquest jove presumptuós; en tot cas, en aqueixa mateixa timidesa s’afirmava 
la tendència a no perdre el seu temps tractant gent que no pagava la pena.  

A la regió d’Alakaievka, els populistes, cap a fins dels anys 70, havien tractat de fer 
propaganda i durant els anys 80 havien creat comunes agrícoles en terres adquirides al mateix 
Sibiriakov; després de preocupar-se per salvar els camperols per mitjà de la revolució, ara es 
preocupaven per salvar-se a si mateixos, amb el treball dels agricultors. El govern 
considerava amb gran desconfiança aqueixes iniciatives; però les comunes i els grups 
d’intel·lectuals, que havien sorgit en diferents punts del país, es comportaven tan 
pacíficament que no donaven motiu per a una repressió policíaca. Algunes iniciatives es 
transformaren, per la marxa de les coses, en empreses capitalistes, però la majoria 
s’enfonsaren després dels primers passos. Això succeí amb la comunitat pròxima a 
Alakaievka; els que en formaven part no trigaren en dispersar-se en totes direccions, a 
excepció de l’organitzador, Preobrazenski. Vladimir el conegué i, a través d’ell, a altres 
representants del moviment populista de províncies. Sostenia llargues converses amb 
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Preobrazenski, a vegades fins molt entrada la nit, anant i venint pel camí que anava de la 
granja a la comuna. Vladimir escoltava i observava. No, aqueixos homes resignats, que 
treballaven malament la terra, ja fos en nom del comunisme o per la salvació de la seua 
ànima, no podien atraure’l al seu costat.  

Per descomptat, Alakaievka no deixava d’ésser observada per les autoritats 
policíaques. El cap de la gendarmeria de Sàmara, en un informe, anuncià al departament de 
policia l’arribada a la granja de la família Ulianov, especialment la d’Anna, que estava sota 
severa vigilància, i la de Vladimir que era vigilat senzillament, així com la de l’antic 
estudiant Ielisarov “sospitós des del punt de vista polític”. El ministeri d’instrucció pública 
rebia, a través de l’encarregat del departament escolar, Maslennikov, en tots els casos 
necessaris, informes detallats sobre la família Ulianov. Dins del cercle observat es trobava 
també Dimitri, a penes estudiant del liceu, de qui s’enviaven informes mensuals a 
l’administrador. L’assumpte es complicava pel fet que els Ulianov vivien en una de les 
antigues granges de Sibiriakov, amic dels deportats polítics i protector de les comunes 
agrícoles. “Les circumstàncies s’han complicat [comunicà a Sant Petersburg Malennikov] pel 
fet que les qüestions relatives a les granges de Sàmara i les que es refereixen a la família 
Ulianov, estan estretament relacionades.” En una paraula, els observadors eren prou i, segons 
les paraules de l’administrador, “la vigilància no passava inadvertida als vigilats”. No obstant 
això, els resultats foren modestos: “No s’ha notat gens reprensible”, escrigué 
malenconiosament la policia de Sàmara. Hauria estat molt difícil trobar quelcom reprensible 
ja que els processos d’aquest tipus encara no es desenrotllaven més que en les 
circumvolucions secretes del cervell. Però eren processos molt perillosos! Encara que 
Vladimir no es ficà a propietari agricultor, l’estada en Alakaievka el preservà d’una detenció 
prematura, en companyia dels seus amics de Kazan, al juliol de 1889, quan no sols s’agafà als 
qui formaven part del cercle principal de Fedoseiev, sinó també als membres del cercle 
auxiliar del que formava part Vladimir. Ell mateix escrigué, molts anys després: “Pense que 
m’haurien agafat, d’haver-me quedat a Kazan aqueix estiu.” A aquest respecte, els càlculs de 
la mare resultaren justificats, almenys durant algun temps. La notícia de les detencions 
efectuades a Kazan produí en Vladimir una forta impressió; no serví més que per a 
confirmar-lo en aquest pensament: no cal caure en mans de l’enemic estordidament, per 
menudeses, cal realitzar el treball adequadament per a causar a l’adversari el major dany 
possible; però per a açò, és indispensable preparar-se.  

Al jardí, a l’ombra dels til·lers, Vladimir tenia el seu racó habitual, protegit del sol per 
la vegetació, amb una taula i una banqueta fixades a la terra era allí on passava les seues 
hores d’estudi. “Durant cinc anys, de 1889 a 1893 [escriu Dimitri Ulianov] aquell fou el 
vertader gabinet de treball de Vladimir.” Prop s’hi havia fixat, sobre dos pals, una barra 
transversal per als exercicis de gimnàstica que s’anomenaven, a l’alemanya, Reck. El germà 
menor mirava amb sorpresa tota l’energia i la passió que desplegava Vladimir per a aprendre 
a elevar-se sobre el Reck, no sobre el pit, sinó sobre l’esquena. Durant molt de temps no 
pogué fer-ho. Finalment, un dia cridà Dimitri perquè presenciés el seu triomf. “Per fi he 
assolit balancejar-me, mira!” Il·luminat per l’alegria, s’havia assegut en el Reck. Vèncer les 
dificultats, disciplinar els seus propis esforços, alçar-se i asseure’s sobre el Reck, balancejar-
se, no hi havia res millor! Sentia la necessitat de mostrar a Dimitri un nou moviment de 
gimnàstica, com en descobrir a Anna els misteris de la plusvàlua.  

Vladimir es banyava ben sovint a l’estany d’Alakaievka i nedava molt bé; anava de 
cacera, sobretot quan aquesta oferia un bell passeig, per exemple, cap als boscos veïns, 
perseguint aus, però no podia suportar quedar-se immòbil amb una canya de pescar. L’esport 
no era vist amb bons ulls en aqueixa època per la intel·lectualitat democràtica. Però Vladimir 
tenia la particularitat de cercar infatigablement la manera de sostenir un equilibri actiu entre 
les forces espirituals i les forces físiques. En els exercicis sobre el Reck, en la natació, en les 
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caminades, en el cant, palesava una fogositat incansable, i al mateix temps disciplinada. Com 
en la seua primera infància, prenia la vida, abans que res, com a moviment, amb la diferència 
llavors que col·locava en primer terme el moviment del pensament.  

Ajudava en els seus estudis la seua germana menor, Maria; li ensenyà a unir un 
quadern amb fil blanc i no negre, li ensenyà a fer quadrícula en el paper per a traçar un mapa; 
i es dedicava a aquests treballs amb l’atenció que el distingia en tot, i que es gravà per a tota 
la vida en la memòria de Maria. En acabant de dinar, en el mateix racó del jardí, Vladimir es 
dedicava a lectures més fàcils, i a vegades a la literatura; sovint se li unia Olga, la qual es 
preparava per a seguir els cursos superiors a Sant Petersburg, i llegien junts a Gleb Uspenski, 
l’artista del moviment populista.  

Un espai cobert feia de terrassa: allí era on es prenia el te on es llegia a la vesprada per 
a no atreure, amb la llum, els mosquits a les habitacions; també s’hi sopava amb una 
senzillesa quasi bíblica; es pujava, del soterrani un gran recipient amb llet, i els xiquets la 
prenia acompanyada amb pa de blat gris. Ben sovint a les nits es dedicaven també al cant i a 
la música. Cantaven a cor; Ielisarov, el marit de la germana major, feia de solista, 
acompanyat per Olga. Moltes vegades també Vladimir tenia la seua part sol; en el seu 
repertori figurava en primer lloc una romança que comença:  

Tens bells ullets...  
I quan s’arribava a l’estrofa patètica: jo estic perdut… la veu del cantant es trencava 

sempre en la nota alta. Vladimir feia un gest desesperat amb la mà i cridava enmig de les 
rialles: perdut, perdut...  .  

Ja hem dit que, tot just que estigué instal·lat en Alakaievka, Vladimir sol·licità per 
segona vegada autorització per a marxar a l’estranger, “per a guarir-se”, però en realitat per a 
ingressar en una de les universitats estrangeres. Però el departament de policia pensà que era 
possible guarir-se on estava, en el Caucas, i no li concedí el passaport. Clar que aquesta 
negativa era vergonyosa, però la desgràcia no fou tan gran. Els dos anys i mig que Fedoseiev 
passà a la presó, Vladimir els passà al costat de sa mare en condicions molt favorables, tant 
per a la seua salut física com per a la moral. Evidentment, el destí protegia aquest jove, a qui 
havia escollit amb anticipació per a fins especials. Però el jove sabé molt bé traure partit de la 
benevolència del destí. Probablement hi havia entre ells un acord secret de reciprocitat. 

 

XI. A L’OMBRA DE LA REACCIÓ 
 

El règim d’Alexandre III arribava al seu apogeu. La llei promulgada en 1889 sabré la 
direcció dels zemstsvos restablí a les províncies el poder administratiu i judicial de la noblesa 
sabré els camperols. Com els propietaris nobles d’abans de la reforma, els nous caps tenien 
dret a sotmetre el mugic al seu antull, i no sols a detenir-lo, sinó també a fer-lo assotar. La 
contrareforma de 1890 posà definitivament l’administració autònoma de les localitats en 
mans dels nobles. Certament, ja l’estatut dels zemstsvos de 1864 assegurava prou el domini 
dels propietaris nobles sobre les administracions autònomes, gràcies al cens de terres. Però 
com la terra s’escapava de mans de la noblesa, s’havia de reforçar el cens de la propietat amb 
el de la casta. La burocràcia adquirí una força tan gran, com la que tingué en l’època del 
“paret’’’ Nicolau del Fuet, de santa memòria. Encara que la propaganda revolucionària, que 
cada vegada es feia més rara, era castigada llavors menys severament que sota el govern del 
“tsar emancipador”, generalment només amb alguns anys de deportació o de presó, ja que les 
treballs forçats i la forca únicament s’aplicaven contra els terroristes, en canvi, per a la 
deportació s’escollien precisament les localitats malsanes, i les pitjors tortures, infligides als 
revolucionaris detinguts per petits actes de protesta, eren aprovades personalment pel tsar. Al 
març de 1889, trenta-cinc deportats que s’havien tancat en una de les cases de Iakustsk foren 
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tirotejats en massa; moriren sis, nou quedaren ferits, tres foren executats i la resta foren 
enviats a treballs forçats. Al novembre d’aqueix mateix any, una presonera, castigada amb 
cent assots amb vara per haver insultat el cap de la presó, morí l’endemà; trenta forçats més, 
com a protesta, s’enverinaren; d’ells cinc moriren immediatament. Però era tal la 
desintegració dels cercles revolucionaris, sumits en un oceà d’indiferència, que la repressió 
sagnant no sols deixava de provocar qualsevol resistència activa, sinó que passà inadvertida 
durant molt de temps. Per exemple, és dubtós que el rumor dels tràgics successos de Iakustsk 
i del que passà en Kara haja arribat a Vladimir Ulianov abans d’un any, i ell vivia en Sàmara.  

Després d’aplacades les universitats, l’esperit de la joventut estudiantil revolucionària 
arribà al seu punt més baix. No es féu una sola temptativa per a respondre amb el terror a la 
violència governamental. L’assumpte de l’1 de març de 1887 fou l’última convulsió del 
període dominat per Narodnaia Volia. “El valor de persones com Ulianov i els seus 
companys [escrigué Plekhanov en l’estranger] evoca per a mi l’actitud dels antics estoics. La 
seua mort prematura serví per a traure a llum la impotència i caducitat de la societat que els 
rodejava... El seu valor era el que dóna la desesperació...”  

L’any de 1888 fou el més ombrívol d’aquest període sinistre. “L’atemptat de 1887 
[escriu Brusnev, estudiant de Sant Petersburg] esclafà fins als menors vestigis de llibertat de 
pensament entre els estudiants... Tenien por uns d’altres, i cadascun desconfiava de tots.” “La 
reacció social havia arribat al seu punt extrem”, diu en els seus records un estudiant de 
Moscou, Mickievicz. “Ni abans ni després hi ha hagut un any tan ombrívol... A Moscou no 
trobí ni una sola publicació il·legal.” Les traïcions, els actes de traïció i de deserció se 
succeïen de manera vergonyosa. El dirigent i teòric de Narodnaia Volia, Lev Tikhomirov, qui 
cinc anys abans predicava l’assalt al poder mitjançant una immediata revolució socialista, a 
principis de 1888 es declarà partidari de l’autocràcia tsarista i publicà en l’exili un opuscle 
titulat: Per que he deixat d’ésser revolucionari. Un desànim general empentava centenars i 
milers d’antics inconformistes a lligar-se, ja no amb el poble, sinó amb les classes 
posseïdores i la burocràcia. Una estrofa de Nadson, escrita poc abans de la seua mort: “No, ja 
no crec en el vostre ideal”, ressonà com la confessió de tota una generació. Els menys 
“adaptables” es penjaren o es mataren d’un tret. Txékhov escriure al publicista Grigorovitx 
sobre el suïcidi d’aqueixos joves: “Per una banda... una set apassionada de vida i de justícia, 
el somni d’una activitat tan intensa com l’estepa... d’altra banda, la plana incommensurable, 
un clima rigorós, un poble ignorant i groller amb la seua història dura i freda, el jou tàrtar, la 
burocràcia, la misèria, la vida inculta... L’existència oprimeix l’home rus... com una pedra de 
diverses tones de pes”.  

Al principi d’aquesta fosca dècada de reacció es produí, no obstant això, un 
esdeveniment polític de gran importància; nasqué la socialdemocràcia russa. Certament, en 
els seus primer anys, vegetà quasi exclusivament en Ginebra i Zuric; era una secta d’emigrats 
sense punt de suport, els membres de la qual es podien comptar amb els dits de la mà. Però en 
estudiar la seua gènesi veurem que la socialdemocràcia era un producte orgànic del 
desenvolupament de Rússia i que no per casualitat, a principis dels anys 90, Valdimir Ulianov 
lligà la seua vida a la del partit.  

Hipòlit Mitxkin, el principal acusat en el “Procés dels 193” declarà que els actes 
revolucionaris de la intel·lectualitat eren l’expressió (encara que hauria estat més adequat dir 
el reflex indirecte) de les dificultats dels camperols. Efectivament, si en la vella Rússia no hi 
hagués hagut problemes revolucionaris d’origen camperol que periòdicament causaven fams i 
epidèmies, o revoltes espontànies, tampoc hauria existit una intel·lectualitat revolucionària 
amb el seu heroisme i els seus programes utòpics. El règim tsarista portava en si mateix la 
gestació d’una revolució, la base social de la qual estava constituïda per la contradicció entre 
les supervivències del feudalisme i les necessitats del desenvolupament capitalista; les 
conspiracions i atemptats de la intel·lectualitat només foren els primers dolors de part d’una 
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revolució burgesa. Però si la tasca immediata d’aquesta era l’emancipació de la classe 
camperola, el proletariat fou el que li donà la seua força decisiva. Des dels primers passos de 
la història revolucionària de Rússia, es pot establir ja la dependència immediata i evident que 
relacionava els actes revolucionaris de la intel·lectualitat amb els moviments que es produïen 
entre els obrers de la indústria. El trastorn general que produí al país la reforma camperola de 
1861 es traduí, a les ciutats, en vagues obreres que confirmaren el descontentament del 
“poble” i donaren valor als primers cercles revolucionaris. L’any en què nasqué Lenin es 
caracteritzà per les primeres vagues importants a Sant Petersburg. Però no cal cercar en 
aquesta coincidència presagis místics. No obstant això, adquireixen un matís particular, a 
aquest respecte, les paraules del manifest de Marx dirigides als membres de la secció russa de 
la Primera Internacional, aqueix mateix any de 1870: “També el vostre país comença a 
participar en el moviment general del nostre segle.” Cap a meitat dels anys 70, centenars 
d’obrers participaven ja en el moviment revolucionari. Certament, segons la teoria 
predominant, s’esforçaven en considerar-se com a membres de la comuna rural que 
temporalment havien abandonat el camp. Però fent-se ressò actiu de la prèdica camperofila a 
la qual romanien sords els mateixos camperols, els obrers avançats li donaven la interpretació 
que corresponia a la seua pròpia situació social, amb la qual cosa alarmaven sovint els seus 
tutors de les files intel·lectuals. Els fills pròdigs del populisme crearen a les ciutats, del nord i 
del sud, les primeres organitzacions proletàries formulant reivindicacions que es referien a la 
llibertat de vaga, d’associació, de reunió, de convocar representants del poble, i posant el 
segell de la seua influència sobre les rebel·lions espontànies dels obrers de la indústria.  

Les vagues de 1878 i 1879 a Sant Petersburg que, segons Plekhanov, testimoni ocular 
que participà en aqueixos esdeveniments, “arribaren a ésser l’assumpte més important, en el 
qual s’interessà tot el Sant Petersburg conreat i pensant”, caldejaren la temperatura dels 
cercles revolucionaris i precediren directament l’entrada dels populistes en la via de la lluita 
terrorista. Al seu torn, els homes de Narodnaia Volia a la cerca de combatents disposats a 
prendre el relleu, s’ocupaven de fer propaganda entre els obrers. Els moviments 
revolucionaris de dos medis socials, l’intel·lectual i el proletari, encara que es desenrotllaven 
en relació estreta, posseïen cadascun la seua lògica particular. Mentre Narodnaia Volia es 
trobava gairebé totalment liquidada, els cercles obrers creats pels seus membres continuaven 
existint, especialment a la província. No obstant això, les idees inculcades pel populisme, 
encara que passades a través del tamís del pensament obrer, els impediren encaminar-se, 
durant molt de temps, pel camí adequat. 

La lluita que menaven els marxistes contra aqueixes idees resultava encara més difícil 
pel fet que els populistes no es mostraven desfavorables a Marx. A causa d’un equívoc teòric 
que tenia arrels històriques, el comptaven sincerament entre els seus mestres. La traducció 
d’El Capital, començada per Bakunin i continuada pel populista Danielson, aparegué en 
1872; trobà una acollida molt favorable als cercles radicals i fou distribuïda immediatament 
en els seus tres mil exemplars. La segona edició fou confiscada per la censura. De fet, l’èxit 
aparent del llibre s’explicava per la falta d’èxit intern de la doctrina. L’anàlisi científica del 
capitalisme era considerada per la intel·lectualitat (tant pels bakuninistes com pels lavristes) 
com la denúncia dels greus errors de l’Europa occidental i com una advertència per a no 
prendre la ruta equivocada. El comitè executiu de Narodnaia Volia escrigué a Marx en 1880: 
“Ciutadà, la classe intel·lectual i progressista de Rússia... ha rebut amb entusiasme la 
publicació dels seus treballs científics, en els quals, en nom de la ciència, es reconeix el valor 
dels millors principis de la vida russa.” No fou difícil per a Marx endevinar la contradicció: 
els revolucionaris russos no havien descobert al Capital allò que realment contenia, és a dir, 
l’anàlisi científica del sistema capitalista, sinó una condemnació moral de l’explotació; per 
tant, cregueren reconèixer punts de vista científics relacionats amb “els millors principis de la 
vida russa”: el sistema de la vida comunal i el sistema cooperatiu (artel). El mateix Marx no 
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veia en la comuna rural del sistema rus un principi socialista, sinó un sistema històric 
d’esclavització dels camperols i el fonament material del tsarisme. No economitzà els 
sarcasmes dirigits a Herzen que, com molts altres, havia descobert “el comunisme rus” a 
l’obra d’un prussià, viatger i conservador, el baró Haksthausen. El llibre d’aquest últim 
aparegué en idioma rus dos anys abans que El Capital i la “classe intel·lectual i progressista 
russa” tractava obstinadament de conciliar Marx amb Haktshausen. Açò no té res d’estrany: 
combinar un objectiu socialista amb la idealització de les bases de la servitud constituïa, en 
efecte, el sistema teòric del populisme.  

En 1879, com recordarem, Zemlia i Volia (Terra i Llibertat) es dividí en dues 
organitzacions: Narodnaia Volia, que seguia la tendència democraticopolítica i agrupava els 
elements més combatius del moviment anterior, i el Txorni Perediel que s’esforçava a 
conservar els principis purament populistes d’una revolució camperola socialista. El Txorni 
Perediel, que s’oposava a la lluita política provocada per tota la marxa del moviment, perdé 
la seua força d’atracció. “Des dels primers dies de la seua creació, aqueixa organització no 
tingué la menor perspectiva”, declara amb pena en les seues memòries Deutch, un dels seus 
fundadors. Els millors obrers, com Kalturin, es dirigiren cap a Narodnaia Volia. En el mateix 
sentit s’orientà la joventut estudiantil. Pitjor era la situació dels camperols. D’aqueixa part no 
teníem absolutament res.” El Txorni Perediel no representà cap paper revolucionari. En 
canvi, serví de pont entre el moviment populista i la socialdemocràcia.  

Els dirigents de l’organització (Plekhanov, Zassulitx, Deutch i Axelrod) es veieren 
obligats, pel corrent dels anys 1880-81, a emigrar, un rere altre. Aquests populistes obstinats 
que no havien volgut dissoldre’s en la lluita per una constitució liberal, foren precisament els 
que es dedicaren a cercar amb una gelosia força particular una part del poble en què pogueren 
sostenir-se. La seua pròpia experiència, malgrat les seues intencions, demostrà sense cap 
dubte que només els obrers de la indústria eren accessibles a la propaganda socialista. Al 
mateix temps, la literatura populista, tant artística com científica, havia arribat, tanmateix la 
seua tendència, a soscavar eficientment les idees concebudes a priori sobre una “producció 
popular” harmoniosa que, de fet, no era més que una etapa primitiva del capitalisme. Només 
faltava traure les inevitables conclusions. Però aquesta tasca suposava tota una revolució 
ideològica. D’una banda, el treball de revisió de les concepcions tradicionals i d’iniciació en 
la nova orientació fou molt ben realitzat per Jordi Valentinovitx Plekhanov, dirigent del 
Txorny Perediel. Més d’una vegada tornarem a trobar-lo, primer com a mestre, després com 
el nostre predecessor en l’acció i, finalment, com a adversari irreconciliable de Lenin. 

Rússia ja s’havia encaminat per la via del desenvolupament capitalista. I la 
intel·lectualitat, no pogué desviar-la d’aqueixa ruta. Les relacions de la burgesia amb 
l’autocràcia arribaren a una oposició cada vegada major i, al mateix temps, crearen noves 
forces per a la lluita contra aquesta última. La conquesta de la llibertat política arribà a ésser 
condició indispensable per a una lluita ulterior del proletariat pel socialisme. Els obrers russos 
hagueren de sostenir la societat liberal i la intel·lectualitat en els seus esforços per tal 
d’obtenir una constitució, i la classe camperola en el seu aixecament contra els vestigis de 
l’esclavitud. Per la seua banda, la intel·lectualitat revolucionària, per a aconseguir un aliat 
poderós, s’havia de col·locar, en teoria, sobre el terreny del marxisme i dedicar les seues 
forces a la propaganda entre els obrers.  

Aqueixa era, amb poques paraules, la nova concepció revolucionària. Actualment, pot 
semblar un encadenament de llocs comuns. Però en 1883 tenia la ressonància profunda del 
més insolent desafiament als prejudicis més sagrats. La situació dels innovadors es complicà 
extraordinàriament pel fet que, tot i que anunciaven teòricament l’adveniment del proletariat, 
es veien obligats, en els primers temps, a dirigir-se directament a la mateixa classe social a la 
qual pertanyien. Entre els pioners del marxisme i els obrers que despertaven s’alçava la 
barrera intermèdia, tradicional, de la intel·lectualitat. Les opinions antigues, en aquest medi, 
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estaven tan fortament implantades que Plekhanov i els seus camarades decidiren evitar fins i 
tot la denominació de socialdemocràcia i escolliren el nom de Grup de l’Emancipació del 
Treball. Així fou com sorgí, en la petita Suïssa, la cèl·lula d’un futur gran partit, la 
socialdemocràcia russa de la qual havia de sorgir després el bolxevisme, creador de la 
república dels soviets. El món manca fins a tal punt de visió del futur que, quan brollen els 
grans esdeveniments històrics, els heralds no toquen les trompetes i els astres celests no 
envien presagis. El naixement del marxisme rus, i els seus primers vuit o deu anys, semblà un 
episodi poc digne d’atenció.  

Per temor de descoratjar els pocs intel·lectuals d’esquerra, el Grup de l’Emancipació 
del Treball, durant diversos anys, no tocà el dogma del terrorisme. Considerava que l’error de 
Narodnaia Volia consistia només en no completar la seua activitat terrorista amb “la 
formació d’elements per al futur partit obrer socialista de Rússia”. Plekhanov s’esforçava, i 
no sense raó, en oposar els terroristes, en política, el populisme clàssic que havia rebutjat la 
lluita política. “Narodnaia Volia [escrigué en 1883] no pot trobar justificació, i tampoc ha de 
cercar-la, fora del socialisme científic modern”. Però les concessions fetes al terrorisme 
quedaren sense efecte, i la condemna teòrica del mateix no trobà ressò.  

En la segona meitat dels vuitanta, la decadència del moviment revolucionari 
s’estengué a tots els corrents i, en produir una inèrcia espiritual, obstaculitzà la difusió de les 
idees marxistes. Com més desertava la intel·lectualitat, en conjunt, del camp de batalla, es 
mostraven més obstinats els elements que havien romàs fidels a la revolució, en la seua 
adhesió a les tradicions consagrades per un passat heroic. L’assimilació de les idees marxistes 
podria haver estat facilitada per la lluita revolucionària del proletariat europeu. Però a 
occident, els vuitanta també foren anys de reacció. A França encara no cicatritzaven les 
ferides de la Comuna. La unió dels obrers alemanys havia estat llançada per Bismarck a la 
clandestinitat. El sindicalisme britànic estava profundament penetrat de conformisme 
conservador. Sota la influència de causes temporals sobre les quals parlarem més endavant, el 
moviment de vagues a Rússia també s’havia estroncat. No és de sorprendre, doncs, que el 
grup de Plekhanov es trobés totalment aïllat. Se l’acusava de crear una discòrdia artificial 
entre les classes, en compte de cercar la unió indispensable de totes les “forces vives” contra 
l’absolutisme.  

Cert és que el programa de la fracció terrorista, redactat precipitadament per 
Alexandre Ulianov, mentre es dedicava a la fabricació d’àcid azòtic i a la preparació de bales 
d’estricnina, declarava que les seues diferències amb els socialdemòcrates eren “poc 
profundes”, i es conformava amb formular l’esperança que “l’economia pública evolucionés 
cap a una forma superior”, evitant l’etapa capitalista de l’evolució i reconeixent “el gran valor 
independent de la intel·lectualitat i la seua aptitud per a dirigir immediatament la lluita 
política contra el govern”. Pràcticament, el grup d’Alexandre Ulianov es trobava més allunyat 
dels obrers que els terroristes de la generació anterior.  

Les relacions amb Rússia del Grup d’Emancipació del Treball eren fortuïtes i 
insegures. “No ens arribaren més que rumors vagues de la formació del Grup d’Emancipació 
del Treball de Plekhanov en 1883”, relata Mickiewicz. Als cercles hostils de l’emigració es 
contava, amb satisfacció, que un grup de radicals havia cremat solemnement a Odessa 
l’opuscle de Plekhanov, Les nostres diferències, i aqueixos rumors es rebien amb confiança, 
perquè responien, si no als fets, almenys a l’estat d’ànim general. Els pocs partidaris del grup, 
entre la joventut russa, que vivien en l’estranger, es quedaven molt enrere, quant a amplitud 
de mires i valor personal, dels membres de la dècada precedent; alguns s’anomenaven 
marxistes només perquè esperaven així alliberar-se de les seues obligacions revolucionàries. 
Plekhanov, que no respectava ningú quan llençava els seus atacs, anomenava aqueixos 
partidaris de pensament oscil·lant “invàlids que mai havien estat al camp de batalla”. A 
principis dels anys 90, els dirigents del grup pogueren desenganyar-se definitivament, és a 
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dir, perderen les seues esperances de conquerir la intel·lectualitat. La incapacitat d’aquesta 
última per a assimilar les idees del marxisme fou interpretada per Axelrod com una 
deformació burgesa. Aquesta explicació, que és exacta d’acord amb els fets històrics i que 
queda confirmada per la seqüència dels esdeveniments, s’avançava massa: encara era 
necessari que la intel·lectualitat russa passés per la fase d’entusiasme quasi unànime envers el 
marxisme, i aqueix moment estava ja proper.  

Sense esperar que la seua existència fos reconeguda per la teoria, el capitalisme 
realitzava eficaçment, durant aqueixa època, a l’ombra de la reacció, la seua labor de sapa. 
Les conseqüències de les mesures esclavistes i capitalistes preses pel govern no assoliren 
lligar-se en un tot complet. Malgrat el gran suport financer de l’estat, la noblesa terratinent 
s’arruïnava ràpidament. En els trenta anys que seguiren a la reforma, la casta dirigent 
abandonà més del 35% de les seues terres i s’ha de senyalar que precisament durant el regnat 
d’Alexandre III, època de la restauració de la noblesa, fou quan la seua ruïna assolí el seu 
punt màxim. Per descomptat, qui en resultà arruïnada fou la noblesa petita i mitjana. Pel que 
fa a la indústria, els guanys de la qual, gràcies als elevats impostos amb què es gravava la 
importació (eren del 60%) no cessava de progressar, sobretot a finals de la dècada. Així, 
tanmateix les contrareformes destinades a protegir els nobles, es realitzava la transformació 
capitalista de l’economia nacional. La política governamental, que estrenyia cada vegada més 
els nusos del règim medieval, sobretot al camp, contribuïa, d’altra banda, a augmentar les 
forces de les ciutats que estaven cridades a trencar aqueixos nusos. El règim reaccionari 
d’Alexandre III esdevingué un hivernacle on covà la revolució russa.  

Al quadro general dels anys 80, que ja hem presentat en un dels capítols anteriors, 
convé ara fer una important rectificació: la postració política afectava diferents capes de la 
societat culta, funcionaris liberals dels zemstsvos, intel·lectuals radicals, cercles 
revolucionaris; però, al mateix temps, a l’ombra de la reacció, es realitzava en les 
profunditats del país el despertar dels obrers de la indústria; es produïen vagues tumultuoses, 
a vegades se saquejaven les fàbriques, hi havia xocs amb la policia, encara sense una clara 
visió revolucionària, però ja amb víctimes immolades a la revolució. Junt amb les 
reivindicacions, despertava la solidaritat; es formava una personalitat de la massa, aquí i allà 
apareixien dirigents. En la història del proletariat rus, els anys 80 foren el principi de la 
rebel·lió.  

El moviment vaguista que s’havia iniciat en els últims anys del regnat d’Alexandre II, 
i que arribà al seu apogeu en el curs dels anys 1884-1886, féu alarmar-se a la premsa de 
diferents tendències, i reconèixer el naixement a Rússia d’un “problema obrer” particular. Per 
a fer justícia a l’administració tsarista, cal dir que comprengué millor que els intel·lectuals 
d’esquerra la importància revolucionària del proletariat. Els documents oficials secrets de 
finals dels 70 comencen a subratllar el paper dels obrers de la indústria, com a classe molt 
poc segura, en tant que les publicacions dels populistes encara continuen cercant el proletariat 
en la classe camperola.  

En 1882, alhora que s’exerceix sobre els vaguistes una cruel repressió, es comença a 
elaborar ràpidament una legislació concernent les fàbriques: es prohibeix el treball als 
xiquets, es crea la inspecció de fàbriques, s’estableix una reglamentació incipient per al 
treball de les dones i els adolescents. La llei del 3 de juny de 1886, que seguí immediatament 
a les grans vagues de la indústria tèxtil, estableix l’obligació per als patrons de pagar en 
efectiu els salaris en dates fixes, obrint així la primera bretxa en la muralla de l’arbitratge 
patriarcal. Succeí així que el govern tsarista, encara que presenciava amb satisfacció la 
capitulació de tots els grups de l’oposició de la societat conreada, hagué de començar a 
capitular davant una classe obrera que anava despertant. Si no es considera aquest fet amb 
exactitud no és possible comprendre tota la història ulterior de Rússia, fins i tot la Revolució 
d’Octubre. 
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Malgrat la continuació i, fins i tot, l’empitjorament de la crisi agrària, la crisi 
industrial, no obstant totes les teories populistes, s’alleujà a finals dels anys 80. El nombre 
d’obrers augmentà ràpidament. La nova legislació sobre les fàbriques i els preus base per als 
articles de consum corrent milloraren la condició dels obrers habituats a la misèria de les 
aldees. Per algun temps cessaren les vagues. Precisament en aqueix període fou quan el 
moviment revolucionari caigué al més baix nivell assolit en els 30 anys precedents. L’estudi 
concret del zigzaguejant moviment polític de la intel·lectualitat russa constitueix un capítol 
altament instructiu per a la sociologia: el “lliure pensament” crític es troba a cada pas 
supeditat a causes materials ignorades per ell. Si una lleugera ploma que el més lleu bufit de 
vent es porta pogués tenir consciència de si mateixa, es consideraria com l’ésser més lliure de 
la terra.  

En els moviments de vaga, a principis de 1880, el paper dirigent estigué en mans dels 
obrers educats en el moviment revolucionari de la dècada anterior. Al seu torn, les vagues 
forniren impuls als obrers més conscients de la nova generació. És cert que les actituds 
místiques de l’època penetraren també en els mitjans obrers. Però, si per a la intel·lectualitat 
el tolstoinisme significava la renúncia a la lluita activa, per als obrers era ben sovint la 
primera forma, encara vaga, de protesta contra la injustícia social. Així és com idees 
idèntiques ben sovint realitzen funcions oposades en els diversos mitjans socials. Els ressons 
del bakuninisme, les tradicions de Narodnaia Volia, les primeres paraules del marxisme, es 
combinen, entre els obrers avançats, amb la seua pròpia experiència de les vagues i 
adquireixen inevitablement el caire de la lluita de classes. Justament en 1887, Lev Tolstoi es 
lliurava a tristes reflexions sobre el resultat de la lluita revolucionària en els vint anys 
anteriors. “Quantes sinceres aspiracions al bé, quantes disposicions per al sacrifici han estat 
malgastades per la nostra joventut intel·lectual per a implantar la justícia...! I què s’ha 
assolit?, Res; menys que res!” El gran artista s’equivocà també aquesta vegada en política. 
Les anihilades forces morals de la intel·lectualitat s’havien incrustat més profundament en la 
terra, i aviat ressorgirien com a primers brots de la consciència de masses.  

Abandonats pels seus dirigents intel·lectuals, els cercles obrers continuaven cercant 
independentment la seua pròpia ruta; llegien molt, cercaven en les revistes antigues i noves 
articles sobre les condicions de vida dels obrers d’Europa occidental, establien comparacions 
amb la seua pròpia existència. Un dels primers obrers marxistes, Txelgunov, recorda que 
durant l’any de 1887-88, és a dir, en el període maleït entre tots, “els cercles obrers seguien 
desenrotllant-se... els obrers progressaven... els obrers avançats cercaven llibres vells per a 
instruir-se, i els compraven”. Sens dubte aqueixos llibres de segona mà havien estat venuts 
per una intel·lectualitat desil·lusionada. Un tom d’El Capital, entre els llibrers de segona mà, 
valia de quaranta a cinquanta rubles. I, no obstant això, els obrers de Sant Petersburg se les 
arranjaven per a comprar aquest llibre de saviesa. “Jo mateix [escriu Txelgunov] em viu a 
vegades obligat a desfullar El Capital en capítols, perquè pogueren llegir-lo simultàniament 
en quatre o cinc cercles”. L’obrer Moisenko, organitzador d’una formidable vaga tèxtil, 
després d’haver llegit El Capital, estudiava amb els seus camarades en l’exili, les obres de 
Lassalle. La llavor no queia en terra estèril.  

En un homenatge dedicat al vell publicista Txelgunov (que no ha de confondre’s amb 
l’obrer esmentat anteriorment, el seu homònim), poc abans de la seua mort, succeïda en 1891, 
un grup d’obrers de Sant Petersburg li agraí particularment haver indicat, a través dels seus 
articles sobre la lluita del proletariat en França i Anglaterra, el camí adequat que haurien de 
seguir els obrers russos. Els articles de Txelgunov estaven escrits per intel·lectuals; però en 
mans dels obrers esdevingueren fonts de deduccions que anaven molt més enllà del 
pensament de l’autor. Sorprès per la visita d’una delegació obrera, el vell es portà a la tomba 
la imatge d’una força que despertava. El més notable dels escriptors populistes, G. I. 
Uspenski, abans de caure en la bogeria, pogué adonar-se que els obrers avançats l’apreciaven 
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i l’estimaven i felicità públicament els escriptors russos “Per els seus nous lectors del futur.” 
Els oradors obrers a Sant Petersburg, que celebraren clandestinament el 1er de Maig de 1891, 
evocaren amb gratitud la lluita realitzada fins aleshores pels intel·lectuals, i al mateix temps 
expressaren d’una manera prou clara la seua intenció d’ocupar, d’ara en avant, el seu lloc. 
“La joventut d’avui [digué un d’aquests oradors] no pensa en el poble. Aquesta joventut no és 
una altra cosa que un element parasitari de la societat.” El poble comprendrà millor la 
propaganda dels obrers “perquè nosaltres estem més prop d’ell que els intel·lectuals”. 

No obstant això, al cap de dues dècades, nous alens recorregueren, tot i que lentament, 
els mitjans intel·lectuals. Els estudiants entraren en contacte amb els obrers i es contagiaren 
del seu valor. Llavors aparegueren els socialdemòcrates que, majoritàriament, eren gent molt 
jove, la veu dels quals a penes estava canviant, així com el seu respecte a les antigues 
autoritats. Un jove d’aqueixa època, Grigoriev, que vivia a Kazan, escriu en els seus records; 
“En 1888, entre els joves de Kazan es palesava cada vegada més interès envers el nom de 
Marx.” Al centre dels primers cercles marxistes de Kazan es troba el jove revolucionari 
Fedoseiev. Segons Brusnev, a partir de l’hivern de 1888-1889 a Sant Petersburg “l’interès 
pels llibres que tractaven problemes socials i polítics havia augmentat considerablement. Es 
demanaven pertot arreu publicacions il·legals.” Es llegien els periòdics de manera diferent. 
Russkia Vedomosti (Informacions Russes) òrgan central del liberalisme dels zemstsvos, 
publicà en el curs dels seus anys de vida, llargs informes de Berlín, amb àmplies cites dels 
discursos de Bebel i d’altres dirigents socialdemòcrates. El periòdic liberal volia expressar 
així al tsar i als seus consellers que la llibertat no era perillosa; l’emperador d’Alemanya 
romania sòlidament assegut al seu tron, la propietat i l’ordre estaven ací sòlidament garantits. 
Però els estudiants revolucionaris trobaren una altra cosa en aqueixos discursos. Els 
propagandistes somiaven educar els obrers per a convertir-los en Bebel russos. Les noves 
idees havien estat introduïdes per estudiants polonesos; el moviment obrer a Polònia s’havia 
desenvolupat més ràpidament que a Rússia. Segons Brusnev (qui als mesos següents es trobà 
al centre d’un colp socialdemòcrata a Sant Petersburg) als cercles dels estudiants de 
tecnologia de 1889 predominava ja el corrent marxista; els futurs enginyers que es 
preparaven per a servir al capitalisme trobaven difícil servar la fe en l’existència de rutes 
originals pròpies de Rússia. Els estudiants tècnics realitzaven una propaganda prou activa als 
cercles obrers. L’animació arribà també als antics cercles, quasi morts. De tornada de la 
deportació, els membres de Narodnaia Volia s’esforçaven, encara que sense resultats de 
moment, per reconstruir el partit terrorista.  

Leònides Krassin, que aparegué llavors al camp de lluita de Sant Petersburg, de 
tornada de la llunyana Sibèria, amb el seu germà Hermann, descrigué més tard, amb una certa 
gràcia, els seus començaments en el marxisme. “La manca de coneixements se suplia amb 
l’ardor de la joventut i la força de les veus... Cap a les acaballes de 1889, les qualitats 
combatives del nostre cercle ja es consideraven sòlidament establertes.” Leònides tenia 
llavors dinou anys! Mickiewicz observà també en la vida dels estudiants de Moscou un canvi 
del seu estat d’ànim; ja no hi havia la desesperació d’antany; es formava un nombre cada 
vegada major d’espontanis cercles de cultura, augmentava l’interès per l’estudi de Marx. A la 
primavera de 1890, després d’un interval de tres anys, esclataren greus desordres entre els 
estudiants. El resultat fou que els germans Krassin, estudiants de tecnologia, foren enviats de 
Sant Petersburg a Nixni-Novgorod. Per la seua boca sabé per primera vegada Mickiewicz, 
deportat en el mateix lloc, que es realitzava una animada prèdica del marxisme, i es llançà 
sobre la publicació de Plekhanov Les nostres diferències. “Un nou món s’obre davant meu; 
s’ha trobat la clau per a comprendre la realitat circumdant.” El Manifest Comunista, que llegí 
de seguida, produí sobre Mickiewicz una enorme impressió: “Comprenguí les bases de la 
gran teoria historicofilosòfica de Marx. Aleshores em convertí en marxista per a tota la vida.” 
Durant aqueixa època, Leònides Krassin obtingué autorització per a tornar a la capital, i hi 
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realitzà propaganda entre els obrers tèxtils. Nevzorova, estudiant de principis dels anys 90, 
conta com les publicacions del Grup de l’Emancipació del Treball, constituïren una vertadera 
revelació per a la joventut de l’època: “Recorde encara ara la profunda agitació produïda pel 
Manifest Comunista de Marx i Engels.” Krassin, Mickiewicz, Nevzorova i els seus amics 
constitueixen el marc de formació del futur bolxevisme.  

El nou estat d’ànim de la intel·lectualitat russa es devia també als esdeveniments 
d’occident, on el moviment obrer sortia del seu marasme. La famosa vaga dels estibadors 
anglesos dirigida pel futur renegat John Burns obrí el camí a un nou sindicalisme combatiu. A 
França, els obrers es recuperaven de la catàstrofe, i llavors fou quan s’escoltaren les paraules 
dels marxistes Guesde i Lafargue. Durant la tardor de 1889, es celebrà en París el congrés 
constitutiu de la nova internacional. Plekhanov hi pronuncià la seua declaració profètica: “La 
revolució russa només podrà triomfar com a revolució obrera; no hi ha un altre camí i no pot 
haver-lo.” Aquestes paraules, que sonaren en la sala del congrés sense ésser a penes notades, 
despertaren un ressò a Rússia, en els cors de diverses generacions de revolucionaris. 
Finalment, en Alemanya, en les eleccions de 1890, la socialdemocràcia il·legal assolí quasi 
milió i mig de vots. La llei d’exclusió dels socialistes que havia durat dotze anys, s’enfonsava 
vergonyosament. 

Com d’ingènua és la creença en el naixement espontani de les idees! Fou necessària 
tota una sèrie de circumstàncies objectives i materials, en un determinat encadenament i en 
una relació determinada, perquè el marxisme pogués penetrar en l’esperit dels revolucionaris 
russos. El capitalisme havia de realitzar grans progressos, la intel·lectualitat havia d’esgotar 
tots els altres camins, el bakuninisme, el lavrisme, la propaganda entre els camperols, les 
estades al camp, el terrorisme, l’acció cultural pacífica, el tolstoinisme; els obrers havien 
d’organitzar vagues; el moviment socialdemòcrata a occident havia de prendre un caràcter 
més actiu; finalment, la formidable i catastròfica fam canina de 1891 havia de posar al 
descobert totes les úlceres de l’economia pública de Rússia, i només llavors les idees 
marxistes, que havien estat formulades teòricament quasi cinquanta anys abans i anunciades a 
Rússia per Plekhanov en 1883, començarien a ésser acceptades sobre la terra russa. I, no 
obstant això, encara no s’havia dit tot. Després d’ésser àmpliament difoses en el medi 
intel·lectual, foren deformades sobre el terreny, d’acord amb la naturalesa social d’aqueix 
medi. Només quan aparegué una avantguarda proletària conscient, el marxisme rus adquirí 
definitiva forma. Significa açò que les idees no són ni essencials ni actives? No, només 
significa que les idees estan socialment condicionades; abans de convertir-se en causa dels 
fets i dels esdeveniments, apareixen com la seua conseqüència. Més exactament, la idea no 
s’eleva per damunt del fet com a essència superior, perquè la pròpia idea és un fet que entra 
com a anella indispensable en la cadena d’altres fets.  

El desenvolupament particular de Vladimir Ulianov es realitzà en estreta relació amb 
l’evolució de la intel·lectualitat revolucionària i amb la formació d’una reduïda classe 
d’obrers avançats. En aquest punt, la biografia es lliga orgànicament amb la història. El 
procés subjectiu de la formació intel·lectual coincideix amb el procés objectiu del creixement 
de la crisi revolucionària al país. Alhora que sorgeixen els primers grups marxistes i els 
primers cercles socialdemòcrates, es prepara i madura, a l’ombra de la reacció, el futur 
dirigent del poble revolucionari. 
 

XII. EL PERÍODE DE SÀMARA 
 

A la tardor, la família Ulianov es mudà a la ciutat on, amb els Ielisarov, ocupaven la 
meitat d’un pis d’una casa de fusta de sis o set pisos. Així visqueren els Ulianov en Sàmara, 
durant gairebé quatre anys i mig. En la vida de Lenin, el període de Sàmara constitueix 
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quelcom especialment interessant. Més tard, a meitat dels anys 90, Sàmara esdevingué, sota 
la seua direcció i en una certa forma, la capital marxista de la regió del Volga. Per tant, és 
indispensable fer almenys una ràpida ullada a la fisonomia d’aquesta ciutat.  

La història administrativa de Sàmara s’assembla molt a la de Simbirsk: la mateixa 
lluita contra els nòmades, la mateixa època de fundació de la “ciutat”, és a dir de construcció 
de les fortificacions de fusta, la mateixa lluita contra Rasin i Pugatxev. Però la fisonomia 
social de Sàmara és força diferent. Simbirsk fou sempre un sòlid baluard de la noblesa. 
Situada més endins de l’estepa, Sàmara començà a desenvolupar-se molt després, ja abolit el 
dret de servitud, com a centre de comerç de cereals. El fet que el carrer principal de la ciutat 
s’anomenés Carrer de la Noblesa només es devia a l’afany d’imitació. En realitat, el règim de 
servitud a penes havia arribat a les estepes de Sàmara, la qual no tenia avantpassats ni 
tradicions. No tenia universitat com Kazan i, en conseqüència, tampoc hi havia casta 
universitària ni medi estudiantil. Per tant, se sentien amos de la situació, amb absoluta 
seguretat, els ramaders, els agricultors, els comerciants de grans i els moliners, que foren en 
realitat els pioners del capitalisme agrari. Com no sols eren indiferents a l’estètica sinó també 
a la comoditat personal, no es construïren residències senyorials amb columnes ni estàtues 
d’algeps. Allò que necessitaven eren embarcadors, granges, molins, botigues, portes cotxeres 
amb reixes de ferro, pesants cadenes. No s’interessaven pels gossos de caça, sinó pels gossos 
guardians. Fins que no havien assolit amassar una sòlida fortuna, no construïen cases de 
pedra. 

Al voltant de la burgesia que comerciava en cereals pel Volga i en torn dels seus 
embarcadors i els seus magatzems, es movia un eixam de vagabunds i de semivagabunds. Els 
primers habitants de les engires de Sàmara havien tractat una vegada, seguint l’exemple dels 
alemanys (menotites de Sarepta) de conrear una planta que produís bons guanys, com la 
mostassa; però l’home rus no tingué capacitat ni paciència. El fracàs de les plantacions de 
mostassa deixà plens d’amargor els petits burgesos de Sàmara que, a més de la seua 
desil·lusió, hagueren de carregar amb el sobrenom irònic dels “mostassers”. Quan s’enfurien, 
sobretot després d’haver begut un poc, els habitants dels afores de Sàmara, com els boters del 
Volga, causaven prou molèsties a les autoritats. Però les seues revoltes no tenien sentit i 
d’objectiu, com tota la seua existència perduda.  

El vell Txelgunov, el mateix a qui posteriorment els obrers de Sant Petersburg 
rendiren homenatge, ens ofereix una interessant descripció de Sàmara, ciutat de pioners, 
escrita en 1887: “Al costat dels palaus s’estenen terrenys erms o tanques, o sorgeixen les 
xemeneies de cases cremades des de fa quinze anys, que mai seran reconstruïdes, com 
tampoc s’alçarà el pioner que fou més enllà de les seues possibilitats i s’arruïnà. Més lluny 
encara, darrere de les tanques, dels terrenys erms i de les cases derruïdes, s’estenen els barris 
dels afores de la ciutat, on s’estrenyen, una a la vora d’altra, miserables cabanyes de tres o 
quatre finestres. Són dels pobletans que han abandonat l’estepa i s’han vingut a la ciutat a fi 
de treballar per al pioner...” 

En Sàmara quasi no hi havia indústria i, per tant, no hi havia obrers industrials. I com 
tampoc hi havia inquietud universitària, Sàmara es trobava entre el nombre de ciutats que no 
causaven problemes, on les autoritats toleraven l’estada de revolucionaris que havien acabat 
el seu període de deportació a Sibèria, a més que a vegades se li enviaven també sospitosos 
agafats a les capitals i als centres universitaris, sota la vigilància de la policia. Aquest 
conglomerat nòmada que, fins a principis dels anys 90, servava encara la tendència populista, 
era el centre entorn del qual s’agrupava l’esquerra de la joventut local. No sols els 
representants dels zemstsvos i els comerciants, sinó, a vegades, també els funcionaris es 
permetien jugar impunement als liberals en aquesta província en què la noblesa no exercia 
cap control i on quasi no hi havia disturbis entre estudiants ni entre obrers. Les ombrívoles 
revoltes dels treballadors del port no eren registrades ni tan sols en el llibre de la policia. 
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Entre els individus que estaven sota vigilància es podien trobar sempre homes intel·ligents i 
honrats, que eren funcionaris dels zemstsvos, administradors o secretaris, malgrat que segons 
la llei, aquestes ocupacions exigiren una garantia oficial de lleialtat al govern. Segons els 
informes de la policia de Sàmara, Vladimir Ulianov s’ocupava en 1889 de fer lliçons 
particulars. L’administració de Sàmara tancava els ulls davant els petits favors que es 
concedien als sospitosos.  

Els antics deportats, els individus sota vigilància i, junt amb ells, els petits cercles 
d’estudiants de preparatòria, de seminaristes, de xiques educades a les escoles de salut dels 
zemstsvos i, finalment, d’estudiants que marxaven a Sàmara a passar l’estiu, constituïen, per 
dir-ho així, l’avantguarda de la província. D’aquest petit món partien els fils en direcció dels 
liberals col·locats en els zemstsvos, en l’advocacia, el comerç o l’administració. Els dos 
grups, s’alimentaven del periòdic liberal populista Russkie Vedomosti (Informacions Russes); 
l’ala més important s’interessava sobretot pels editorials lleugerament insidiosos i per tot allò 
relacionat amb l’agricultura; la joventut radical devorava les notícies de l’estranger. De totes 
les revistes mensuals, l’esquerra absorbia àvidament cada número acabat de sortir de 
Russkoie Bogatstvo (La Riquesa Russa), sobretot els articles del talentós publicista 
Mikhailovski, infatigable predicador de la “sociologia subjectiva”. El públic més moderat 
preferia el Vestnik Europi (El Missatger d’Europa) o bé la Russkaia Mysl (El pensament rus), 
òrgans d’un constitucionalisme disfressat. En Sàmara, la propaganda no anava més enllà dels 
límits del món intel·lectual. El nivell cultural dels obrers, que eren pocs, resultava molt baix. 
Alguns ferroviaris s’adheriren, és cert, als cercles populistes, no a fi de realitzar propaganda 
entre els mitjans obrers sinó per tal d’elevar el seu propi nivell cultural.  

Els individus sota vigilància visitaven sense preocupació a la família Ulianov que, per 
la seua banda, havia anat perdent, a poc a poc, tot motiu per a evitar l’amistat dels enemics 
del tsar i de la pàtria. La viuda de l’alt conseller d’estat havia entrat en contacte amb un món 
que probablement no hauria pensat a tractar en vida del seu marit. En aqueixa època, la seua 
societat ja no es componia de funcionaris de província amb les seues esposes, sinó de vells 
radicals russos, que havien passat anys a la presó o en la deportació i evocaven els seus amics 
morts en resistir a mà armada en un atemptat terrorista o perits en els treballs forçats; en una 
paraula, eren persones d’aqueix món a què Alexandre s’havia lliurat per a no tornar més. 
Tenien opinions insòlites sobre moltes coses, els seus modals no eren sempre distingits, i 
alguns es feien notar per extravagàncies adquirides durant els seus llargs anys de presó, però 
no eren mala gent; al contrari Maria Alexandrovna pogué convèncer-se’n; eren valents, 
desinteressats, fidels en l’amistat, audaços. No podia deixar de mirar-los amb simpatia i, 
alhora, era impossible no tenir-los por; no arrossegarien també l’altre fill al camí fatal? 

Entre els revolucionaris que residien en Sàmara sota la vigilància de la policia, es 
distingien Dolgov, que havia participat en el famós assumpte Netxaev i el matrimoni 
Livanov; el marit havia estat complicat en el procés dels 193, i la dona, compromesa a 
Odessa en l’assumpte Kovalsky, havia intentat resistir a mà armada per a no deixar-se 
detenir. Les converses amb aquesta gent, sobretot amb els Livanov, dels qui diu Ielisarova 
que eren “populistes típics, totalment idealistes”, foren per a Vladimir una vertadera escola 
pràctica de revolució. Captava amb avidesa les seues narracions, feia pregunta rere pregunta, 
i demanava sempre nous detalls per a animar en la seua imaginació el curs de les lluites del 
passat. Davant Vladimir s’alçava, amb vívides figures humanes, una gran època 
revolucionària que encara no havia estat estudiada i ni tan sols narrada en els escrits i que, a 
més a més, havia estat aïllada de la nova generació per una fase reaccionària. Aquest jove 
posseïa el més rar dels dons: saber escoltar. Tot allò que es referia a la lluita revolucionària li 
interessava; les idees, la gent, els procediments de conspiració, la tècnica de l’acció 
clandestina, els passaports falsos, el règim penitenciari, els processos en els tribunals, les 
condicions de la deportació i les evasions.  
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Un dels llocs de reunió de la intel·lectualitat radical dels zemstsvos de Sàmara era la 
casa del jutge de pau Samailov. Allà anava ben sovint Ielisarov, que un dia tingué la feliç 
idea d’emportar-se el seu cunyat. Aquesta visita permeté a Samoilov fill, molts anys després, 
reconstruir la figura del jove Ulianov amb alguns trets ben traçats: “Quan aní a saludar els 
invitats [conta Samoilov], em cridà per descomptat l’atenció una nova cara; assegut a la taula, 
molt desimbolt, es trobava un jove molt prim, amb les galtes d’un roig viu en un rostre que 
tenia quelcom de calmuc, una barba esclarissada i rogenca, que evidentment encara no havia 
conegut la navalla i una mirada sorneguera als seus ulls vius i brillants. Parlava poc, però això 
no es devia en cap forma a què se sentís intimidat en un medi desconegut; no, era evident que 
aquesta circumstància no li molestava en absolut. Al contrari, m’adoní que M T Ielisarov, que 
generalment es trobava a gust entre nosaltres, aquesta vegada es mostrava, si no molest, sí 
que intimidat, davant el nou hoste. La conversa era insignificant i es referia, si recorde bé, al 
moviment estudiantil a Kazan, a causa del qual Vladimir Ilitx (perquè ell era) s’havia vist 
obligat a sortir de la universitat de Kazan [...] No semblava disposat a prendre el cas pel 
costat tràgic [...] A mitja conversa, després d’haver formulat una conclusió que li semblà 
particularment adequada, esclatà en una rialla característicament russa. Es veia clar que se li 
acabava d’ocórrer un pensament agut, que ja abans havia cercat. Aquesta rialleta sana i no 
desproveïda de malícia, subratllada per petites arrugues igualment malicioses a l’extrem de 
les parpelles, se’m gravà en la memòria. Tots rigueren, però ell ja s’havia tranquil·litzat, i de 
nou parà atenció a la conversa general, mirant atentament els interlocutors amb la seua 
mirada irònica. Quan el visitant sortí, l’amfitrió, de naturalesa expansiva, resumí la impressió 
que li havia produït amb aquestes paraules exaltades: “Que gran cap!” L’exclamació del pare 
ressonà per sempre en la memòria del fill, unida a la imatge del jove Lenin, amb aquell reflex 
irònic en la mirada i el seu rialleta “molt a la russa”. És cert que de la mateixa manera el 
presenta, tres anys mes tard, Lal·laianz, qui estava molt prop de Vladimir: “de petita estatura, 
però molt sòlidament format.” Aquesta descripció respon molt millor al que sabem de 
Vladimir en aqueixos anys: amic de fer grans caminades, caçador, mestre en la natació i el 
patinatge, acròbata que feia exercicis sobre el Reck i, a més, aficionat al cant, amb un registre 
elevat que a vegades estirava fins a produir notes falses. És possible que qui arribà a Sàmara 
essent un adolescent primet, s’hagués enfortit allà, gràcies a la vida en l’amplitud de l’estepa.  

Queda absolutament fora de dubte que fou precisament durant el període de Sàmara 
quan Vladimir Ulianov es féu marxista i socialdemòcrata. Però l’estada en Sàmara durà quasi 
quatre anys i mig. Com es registrà durant aquest llarg període l’evolució del jove? Els 
biògrafs oficials s’han alliberat de dificultats d’una vegada per sempre gràcies a una teoria 
salvadora, segons la qual Lenin era revolucionari per herència i marxista de naixement. Però 
no fou així. Cert que no tenim documents que proven que Vladimir compartís, durant els 
primers anys del període de Sàmara, les opinions de Narodnaia Volia; però les dades dels 
anys següents quasi no deixen dubte sobre aquest punt. Més tard escoltarem els testimonis, 
dignes de crèdit, de Lal·laianz, de Krïianowski i d’altres, sobre el fet que Vladimir, durant els 
anys de 1893-95, és a dir, quan ja era un marxista ben format, encara servava sobre el 
terrorisme idees insòlites en el medi socialdemòcrata, que eren considerades per tots com a 
supervivència de l’etapa anterior de la seua evolució. Però encara que no posseírem aquesta 
confirmació absoluta a posteriori, de totes maneres estaríem obligats a preguntar-nos: seria 
possible que aqueixa etapa no hagués existit?  

L’ombra política d’Alexandre seguí Vladimir durant molts anys. “No és el germà 
d’aqueix Ulianov?”, escrigué al marge d’un document oficial un buròcrata d’alta categoria. I 
tots els qui el rodejaven el consideraven des del mateix angle. “El germà d’Ulianov, que fou 
penjat”, deia d’ell amb respecte, la joventut radical. El mort s’apodera del viu. El mateix 
Vladimir no esmentava mai el seu germà, a menys que es veiés obligat per una pregunta 
directa; més tard no el cità ni una sola vegada en la premsa: encara que les ocasions de fer-ho 
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es presentaren ben sovint. Però precisament aquest silenci obstinat provava la profunditat de 
la ferida causada per la mort d’Alexandre. Per a trencar amb la tradició de Narodnaia Volia, 
Vladimir necessitava motius infinitament més convincents que qualsevol altra persona.  

No obstant això, la prolongada persistència de les seues simpaties terroristes, que 
llançaren un reflex retrospectiu sobre el període de la seua evolució matisada amb les idees 
de Narodnaia Volia, no sols tenia arrels personals. Vladimir evolucionava d’acord amb tota 
una generació i tota una època. Ni tan sols els primers treballs del Grup de l’Emancipació del 
Treball, admetent que Vladimir hagués tingut temps de conèixer-los, l’empentaven a trencar 
de colp amb la bandera del seu germà major. En desenrotllar la perspectiva de l’evolució 
capitalista a Rússia, Plekhanov no oposava encara la futura socialdemocràcia a Narodnaia 
Volia, sinó que demanava únicament als partidaris d’aquesta última que assimilaren el 
marxisme. Un poc abans, el Grup d’Emancipació del Treball havia realitzat una temptativa 
pràctica per a unir-se, en l’estranger, amb els representants de Narodnaia Volia. Si a principis 
d’aqueixa desena es presentaven així les coses, i això en l’emigració, on actuaven teòrics 
combatius, d’una o altra tendència, a Rússia la diferenciació entre els partidaris de Narodnaia 
Volia i els socialdemòcrates era, cap a finals dels anys 80, més vaga encara. Axelrod té raó 
quan diu en els seus records que “la principal línia divisòria entre els membres de Narodnaia 
Volia i els socialdemòcrates no es trobava, a finals dels anys 80, a l’oposició marxisme-
populisme, sinó en el dilema: lluita política directa, que llavors era sinònim de terrorisme, o 
propaganda” En aquells casos  en què els marxistes acceptaven el terrorisme, la línia de 
demarcació desapareixia per complet. Així fou com Alexandre, el qual tingué temps de llegir 
Les nostres diferències, considerà que pràcticament no existia diferència entre els membres 
de Narodnaia Volia i els socialdemòcrates; i que Plekhanov havia fet malament en donar un 
caràcter polèmic a la seua obra contra Tikhomirov. En la conspiració de l’1 de març de 1887 
els representants de les dues tendències actuaren sota la bandera de Narodnaia Volia.  

L’apropament de les dues tendències que, més tard, haurien d’allunyar-se 
irrevocablement, tenia en realitat un caràcter il·lusori que s’explicava per la seua debilitat i 
pel to crepuscular de la política de l’època. Però fou precisament enmig d’aquest crepuscle 
quan Vladimir engegà l’estudi de la teoria marxista. Al mateix temps conegué, a través de les 
narracions dels “vells”, la pràctica de les lluites recents, que havien arribat al seu punt final 
amb la conspiració d’Alexandre. En Sàmara, on encara no existia moviment obrer, ni tan sols 
embrionari, les agrupacions es formaven tardanament en els mitjans intel·lectuals, i es 
desenrotllaven lentament. Encara no hi havia socialdemòcrates. En aquestes condicions, 
Vladimir podia avançar molt en l’estudi dels clàssics marxistes sense veure’s obligat a 
escollir definitivament entre el marxisme i Narodnaia Volia. Tant la seua voluntat com la 
seua intel·ligència cercaven abans que res la claredat i la perfecció. Però el sentit de 
responsabilitat era també de gran importància per a ell. El destí d’Alexandre havia transportat 
brutalment les idees de la “lluita per la llibertat” de l’esfera dels somnis rosats de 
l’adolescència al regne de la dura realitat. En aquestes condicions escollir significava 
estudiar, comprendre, verificar: convèncer-se, i això exigia temps.  

Entre els primers amics que tingué Vladimir en Sàmara es troba un cert Skliarenko, de 
la seua mateixa edat. Expulsat de la sisena classe del liceu i detingut en 1887, ja havia passat 
un any a la presó de Kresti a Sant Petersburg i, des del seu retorn a Sàmara, havia reprès la 
seua propaganda entre la joventut. Gràcies als seus esforços havia creat una petita biblioteca, 
mig legal i mig il·legal, per als autodidactes. Dels vells periòdics mensuals es desprenien els 
articles més instructius, d’acord amb un catàleg especial de propaganda, i era freqüent haver 
de copiar a mà la primera i l’última pàgina. Aquests retalls d’articles s’enquadernaven i, junt 
amb uns cent o dos-cents llibres escollits, prohibits majoritàriament, formaven la biblioteca 
dels alumnes del liceu de Sàmara, a la que Vladimir hagué de recórrer més d’una vegada 
durant els anys que passà en aqueixa província. Junt amb el seu amic Semenov, Skliarenko 
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publicà, amb una màquina copiadora, una bibliografia, d’acord amb l’esperit de Narodnaia 
Volia, que predominava al seu voltant. Si Ulianov s’hagués considerat com a socialdemòcrata 
des dels dos primers anys de la seua estada en Sàmara, hauria tingut acalorades discussions 
amb Skliarenko, Semenov i els seus amics, i, en el cas d’una resistència tenaç per part dels 
seus adversaris, aquests debats haurien portat inevitablement a una ràpida ruptura. Però no hi 
hagué res d’això; les seues relacions continuaren essent cordials. D’altra banda, les relacions 
amistoses de Vladimir amb els joves partidaris de Narodnaia Volia no li feren participar en 
les seues tasques clandestines. Les iniciatives revolucionàries d’aqueixos joves inexperts no 
podien atraure-lo, després del que li havia succeït a Alexandre. Volia abans que res instruir-
se, i aviat arrossegà per aqueix camí Skliarenko i Semenov. 

Vladimir passà quatre hiverns en Sàmara. Durant aqueixos anys es desenvolupà i 
evolucionà, dirigint-se progressivament pel camí de la socialdemocràcia. Però aquells que 
l’observaven i sentien la seua influència també canviaren. Els límits entre les diferents etapes 
s’han esborrat de les memòries... Els resultats de l’evolució que es veuen amb claredat en 
1892, generalment queden repartits per tot el període de Sàmara. Açò es nota particularment 
en els records de la germana major, qui diu que Vladimir “s’exasperava cada vegada més” i 
disputava amb els antics membres de Narodnaia Volia sobre les seues opinions fonamentals. 
Sens dubte, així succeí. Però, a partir de quan començaren les disputes i quan adquiriren un to 
exasperat? Anna, que sempre havia vist amb poca claredat tot allò referent als principis, en 
l’època en que es visqueren en Sàmara, acabava de casar-se amb Ielisarov i, encara que les 
dues famílies vivien en la mateixa casa, naturalment la jove parella se separà dels altres. Els 
dos primers anys de l’estada de Vladimir en Sàmara escapen quasi completament de la 
memòria de la seua germana major.  

Es pot creure sense dificultat que els punts de vista arcaics dels “vells” de Sàmara no 
podien satisfer a un esperit jove que es preocupava pels problemes de fons. Segurament, 
Vladimir discutia amb els vells, des dels primers anys, no perquè ja hagués trobat la veritat, 
sinó perquè la cercava. Però molt més tard, cap a finals del període de Sàmara, fou quan 
aqueixes discussions esdevingueren conflicte de dues tendències. És de senyalar que la 
mateixa Ielisarova, cercant un exemple viu de les discussions de Sàmara, escollisca com a 
principal adversari a Vodovosov, el qual estava sota vigilància policíaca. Però les discussions 
amb aqueix eclèctic irredempt, que no formava part ni dels populistes ni dels marxistes, es 
produïren en l’hivern de 1891 a 1892; en conseqüència, a finals del tercer any de l’estada en 
Sàmara.  

Veritat és que un dels militants en Sàmara conta que durant un passeig en bot realitzat 
per la joventut radical, a l’estiu o la tardor de 1890, Ulianov rebaté la teoria moral idealista, 
presentada per un cert Buchholz, i li oposà una concepció de classe. Aquest episodi ens fa 
pensar que el ritme de desenvolupament de Vladimir en realitat fou un poc més ràpid del que 
indiquen les altres dades. Però cal senyalar que el mateix Buchholz, socialdemòcrata alemany 
nascut a Rússia, refuta, en el punt que ens interessa, l’episodi que acabem de narrar. “En les 
reunions en què ens trobàvem [escriu] V I Ulianov, fins on puc recordar, no manifestava cap 
activitat particular en cap aspecte i, en tot cas, no exposava opinions marxistes.” El valor 
d’aquest testimoni és absolutament indiscutible. Pot pensar-se que Ulianov hagués amagat la 
seua torxa d’haver estat ja encesa? Si no expressava opinions marxistes, és perquè encara no 
les havia elaborades.  

A l’octubre de 1889, ja instal·lat en Sàmara, Vladimir envia a “La Seua Excel·lència, 
el Senyor Ministre d’Instrucció Pública” una nova sol·licitud, escrita en un to molt persuasiu. 
Durant els dos anys que seguiren a la terminació dels seus estudis al liceu, ell, Vladimir 
Ulianov, ha tingut “capacitat per a convèncer-se de l’enorme dificultat, si no impossibilitat de 
trobar una ocupació per a un home sense una instrucció especialitzada”. A més, el subscrit té 
gran necessitat d’una ocupació que li concedisca la possibilitat de “sostenir amb el seu treball 
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una família composta per sa mare, molt anciana, un germà i una germana encara no sortits de 
la infància”. Aquesta vegada no demana que se’l reba a la universitat, sinó només el dret de 
passar l’examen final com a extern. Delianov escrigué amb llapis, sobre la sol·licitud: 
“Interrogar, respecte al sol·licitant, a l’encarregat i al departament de policia, si es tracta d’un 
home roí.” Evidentment el departament de policia no podia tenir una opinió més favorable 
sobre el sol·licitant que el ministre d’instrucció pública, i així “l’home roí” rebé del “home 
gentil i bo” una nova negativa. 

Semblava, doncs, que la porta de la ciència oficial s’havia tancat per sempre davant 
Vladimir. És possible que això, al capdavall, no hagués canviat en gran cosa el seu destí 
ulterior. Però, en aqueixa època, la qüestió del diploma universitari era molt important per al 
mateix Vladimir i més encara per a sa mare. Maria Alexandrovna sortí, al maig de 1890 rumb 
a Sant Petersburg, a fi de fer els passos necessaris per a assegurar l’esdevenidor de Vladimir, 
com tres anys abans havia fet gestions tractant de salvar la vida d’Alexandre. “És un vertader 
turment [escrigué la mare] contemplar el meu fill i veure com els seus millors anys es perden 
sense produir fruits...” Per tal d’ablanir millor el cor del ministre, la mare tractà d’espantar-lo, 
dient que l’existència debades del fill “devia quasi inevitablement empentar-lo a la idea del 
suïcidi”. Francament, cal dir que Vladimir no tenia absolutament l’aspecte d’un candidat al 
suïcidi. Però en la guerra, i la mare menava una vertadera batalla pel seu fill, no s’escatimen 
els estratagemes. Delianov no mancava de punts sensibles; i encara que no autoritzà “l’home 
roí” a tornar a la universitat, li permeté presentar-se als exàmens finals, d’acord amb el 
programa de la facultat de dret, en una de les universitats imperials. La direcció de la policia 
de Sàmara informà oficialment d’aquesta gràcia concedida a la viuda de l’alt conseller 
d’estat, Ulianov. Vladimir havia demanat permís per a presentar els seus exàmens a Sant 
Petersburg, i també açò se li concedí. A més de les gestions de la mare, segurament l’ajudà la 
circumstància que en els dos anys i mig que transcorregueren des de la seua expulsió de la 
Universitat de Kazan, no s’havia fet notar per cap altre sospitós. Semblava que la família 
sortia ja del període de desgràcia.  

A partir de finals d’agost, els informes policíacs de Sàmara i de Kazan parlen del 
viatge de Vladimir Ulianov, que es traslladà a Sant Petersburg, passant per Kazan, a fi 
d’informar-se sobre els programes d’exàmens. Vladimir estigué sis dies a Kazan. Quants dels 
seus antics amics hi trobà? L’informe del cap de la policia de Kazan no dóna cap dada a 
aquest respecte. Vladimir es quedà quasi dos mesos a Sant Petersburg; les dades estan 
garantides pels informes del comissari de Sàmara. Tanmateix que gairebé no sabem res més, 
segurament Vladimir no perdia el temps. La seua principal preocupació consistia en preparar-
se per als exàmens. No volia presentar-se a les proves confiant en la seua sort i, de fracassar, 
haver de recomençar. Havia de posar perfectament en clar tots els elements del problema que 
havia de resoldre: l’extensió de cada matèria, els textos, les exigències dels professors. És 
evident que una gran part del temps que passà a Sant Petersburg el dedicà al treball en la 
biblioteca pública. Calia copiar síntesi, i redactar resums a fi de no haver de comprar llibres 
molt cars. Per mitjà de la seua germana Olga, que estudiava en Sant Petersburg, Vladimir 
conegué al seu futur adversari, Vodovosov, company d’Alexandre a la universitat, que havia 
tornat de la deportació per a presentar els seus exàmens i, gràcies a ell, pogué entrar al local 
on prop de quatre-cents estudiants presentaven els seus exàmens. Vladimir es barrejà amb 
aquesta multitud i, segons conta Vodovosov, “romangué ací diverses hores amb l’oïda 
amatent, observant”. Aquest reconeixement del camp de batalla on pròximament hauria de 
lluitar caracteritza molt bé el jove Lenin. No li era propi deixar a l’atzar res d’allò que, fins a 
un cert punt, podia ésser previst i preparat amb anticipació. 

Però, a més, Vladimir havia d’ocupar-se a Sant Petersburg d’un assumpte de no 
escassa importància. Precisament durant aquest viatge pogué assolir, gràcies als amics i a 
casa d’un jove professor de l’institut tecnològic dit Jawein, el llibre d’Engels titulat El Sr. 
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Eugen Dühring trastorna la ciència. Si el feliç posseïdor d’aquest llibre prohibit no es decidí 
a deixar-lo partir vers una província llunyana, cal pensar que Vladimir hagué d’estudiar amb 
notable aplicació la revista cientificofilosòfica durant la seua curta estada a la capital. No 
obstant això, no hauria estat impossible que, després d’una conversa amb el tossut jove, el 
professor, també jove, hagués capitulat i que l’Anti-Dühring abandonés el Neva per a ésser 
traslladat al Volga. En tot cas, a la tardor de 1890 fou quan Vladimir tingué per primera 
vegada aquest llibre entre les seues mans. Radek, el qual narra el fet basant-se en allò dit pel 
mateix Lenin, agrega: “Trigà molt de temps encara a aconseguir les obres de Plekhanov 
publicades en l’estranger”. Si les paraules “molt de temps” es refereixen almenys a alguns 
mesos, resulta que Vladimir no arribà a conèixer les obres del Grup de l’Emancipació del 
Treball, abans de principis de 1891. Recordem aquestes dates. Encara que els testimonis de 
Radek, en general, no són exactes, en el cas present han estat corroborats, independentment 
del caràcter convincent que té la narració, per l’evolució general de Vladimir, segons es 
presenta a través d’altres elements.  

A principis de novembre, el comissari de Sàmara informà el cap de la policia de la 
tornada de Vladimir Ulianov. Aquesta vegada tampoc trobà “res sospitós”. No obstant això, 
al seu retorn de Sant Petersburg, el candidat al crim portava, si no en el cap, almenys sí en la 
seua maleta, la càrrega explosiva del materialisme dialèctic. Però no hi havia cap motiu per a 
témer explosions immediates. De moment, ni el marxisme ni la revolució estaven en primer 
pla. Calia arrancar-li el diploma a la universitat imperial, i preparar-se per a una gegantina 
tasca.  

El temor d’Ilia Nicolaievitx que Vladimir no desenrotllés entusiasme pel treball, no 
tenia fonament. Una de les persones subjectes a vigilància, la “jacobina” Iasneva, que arribà a 
Sàmara a la primavera de 1891, diu en els seus records: “Mai he trobat en ningú tanta 
perseverança ni tanta obstinació com en Vladimir Ilitx des d’aqueixa remota època.” 
Vladimir no sortia més que per a prendre el te i per a sopar, parlava molt poc. Era rar que 
alguna persona de la casa entrés a la seua habitació. Pel seu gènere de vida en aqueixos 
temps, recordava Alexandre. El seu gabinet de treball al camp es trobava al jardí, al fons 
d’una avinguda de til·lers. Cada dia, a la mateixa hora del matí s’hi dirigia amb la seua 
provisió de llibres jurídics i fins a les tres no tornava a casa. “Anàvem a cridar-lo per a 
menjar [conta una antiga servent] i el trobàvem amb un llibre.” La senda múltiples vegades 
trepitjada que es trobava prop de la seua banqueta, provava que no perdia el temps ja que, 
recorrent-la repetia allò que havia après de memòria o llegit. Després del sopar, com a 
recreació, llegia en alemany l’obra d’Engels La situació de la classe obrera a Anglaterra o 
alguna altra obra marxista. Açò també li servia per a millorar el seu alemany, que desitjava 
aprendre no per l’idioma mateix sinó pel marxisme i, per tant, amb major afany. Després de 
la caminada, del bany i del te de la nit, seguia l’última part de la jornada de treball, a la llum 
de la llàntia, a la terrassa, Vladimir treballava amb tanta aplicació que a ningú, ni als joves ni 
als vells, se’ls ocorria la idea d’interrompre’l durant les seues hores d’ocupació. Clar que no 
s’hauria abstingut, en aqueix cas, com en els seus anys de liceu, de dir-li a qualsevol importú 
“Fes-me el favor d’anar-te’n”. En canvi, durant les hores de repòs, en els menjars, a l’estany, 
estava alegre, xerrador, rialler, amb una alegria contagiosa. Cada fibra del seu cervell i del 
seu cos es resquitava de les llargues hores consagrades al dret romà o al dret canònic. Aqueix 
jove posava tant d’entusiasme i passió en les seues diversions com en el seu treball. 

Quant de temps necessità per a preparar-se? Divuit mesos, respon Ielisarova. Ara bé, 
ella mateixa ens diu que Vladimir “no es posà a preparar els seus cursos” fins que obtingué 
autorització per a presentar els seus exàmens com a extern. A més, és difícil admetre que 
s’hagués posat a estudiar el dret policíac, el dret canònic i ni tan sols el dret romà simplement 
per gust o per casualitat. En aquest cas, la preparació no trigà un any i mig. Des que assolí 
l’“amnistia” ministerial fins que inicià els seus exàmens, no passaren més que onze o dotze 
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mesos, i quan acabà d’examinar-se havia transcorregut any i mig. La mateixa Ielisarova, en 
un altre article, diu que només trigà un any. Els estudiants de la universitat dedicaven a 
aqueix mateix treball quatre anys! 

Hagué de presentar els seus exàmens en dos períodes, a la primavera (abril i maig) i a 
la tardor (setembre i novembre). Vladimir arribà a Sant Petersburg al març, vuit dies abans de 
les proves, proveït d’una dissertació sobre el dret penal. És molt probable que hagués volgut 
tenir aqueixa setmana d’anticipació per a conèixer els treballs presentats pels estudiants. En 
traçar els plans del seu propi treball, Ulianov era taylorista abans de Taylor. La comissió 
d’examen, presidida per Serguévitx, en aqueixa època professor molt volgut d’història del 
dret rus, estava formada per la flor i nata del professorat de la facultat de dret. El nouvingut, a 
qui els examinadors veien per primera vegada, fou interrogat amb una certa prevenció. Però 
prompte la desconfiança féu lloc a l’aprovació, perquè l’extern Ulianov demostrà estar 
admirablement preparat. 

L’exposició dels temes d’examen fou com una irònica introducció a les activitats 
futures de l’advocat dels oprimits i acusador dels opressors. En història del dret rus, Vladimir 
Ulianov tractà el tema dels “no lliures”; dels serfs de totes categories; en dret civil, hom li 
preguntà sobre les institucions de castes i ell oferí dades sobre la història de les institucions 
de la noblesa i sobre l’organització de les administracions autònomes de la classe camperola. 
En concedir-li la qualificació més alta en aquestes matèries, la universitat imperial certificà 
que, abans de llançar-se a liquidar les condicions “no lliures”, l’esclavitud i la barbàrie de les 
castes, Vladimir Ulianov s’havia preparat conscienciosament per a la seua futura professió. 

Durant els exàmens de primavera, en el tema economia política, parlà dels salaris i de 
les seues formes; en allò relacionat amb el coneixement i la teoria de la filosofia del dret, 
parlà de les opinions de Plató sobre les lleis. Malauradament no se sap si Ulianov exposà als 
seus exàmens la teoria del valor-treball i la concepció materialista del dret, en contraposició a 
tots els aspectes del platonisme dels explotadors. En tot cas, si les seues respostes no 
concordaven totalment amb la ciència oficial, les expressava de la manera més prudent 
possible. La comissió considerà l’examinat com a “molt satisfactori”, la qual cosa constituïa 
la qualificació més alta. No obstant això, la major part de les proves s’havien reservat per a la 
tardor. 

Aqueix any, el primer diumenge de maig, un petit destacament d’obrers de Sant 
Petersburg, format per prop de setanta homes, celebrà per primera vegada la festa proletària 
amb una reunió clandestina fora de la ciutat, i amb discursos que ràpidament s’imprimiren a 
la màquina copiadora i es publicaren després en l’estranger. La propaganda socialdemòcrata, 
en el centre de la qual es trobava el jove estudiant de tecnologia Brusnev, havia assolit ja 
resultats notables. Encara que Vladimir es trobava a Sant Petersburg, el primer de maig 
segons sembla no sabé res d’aqueix esdeveniment memorable. No tenia contactes 
revolucionaris, ni és probable que els hagués cercat. En els dos anys següents, hagué de 
cercar els marxistes de Sant Petersburg, al capdavant dels quals es trobà immediatament. 

Durant la presentació dels seus exàmens de primavera, la família patí una nova 
desgràcia. Aquesta vegada la víctima fou Olga, que havia crescut i s’havia format amb 
Vladimir, i que l’acompanyava al piano quan li donava per cantar, Els ullets encantadors. 
Des de la tardor de l’any anterior, Olga seguia, amb gran èxit, cursos superiors femenins a 
Sant Petersburg. Hi ha diversos records que ens presenten aquesta jove amb els trets més 
seductors. Als quinze anys i mig, després d’acabar els seus estudis al liceu amb medalla d’or, 
com els seus germans, es dedicà a la música, a més que aprengué l’anglès i el suec i llegia 
molt. Una companya d’Olga en els cursos superiors, Z. Nevsorova, que després es casà amb 
l’enginyer Kritxianowski, l’electrificador de Rússia, escriu en les seues memòries: “Olga 
Ulianova no s’assemblava en res al tipus d’estudiant d’aqueixa època; era com un petit grill 
negre, modesta i tímida a primera vista, però força intel·ligent i ben dotada; posseïa una 
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espècie de força dolça, concentrada en la seua voluntat, i era molt perseverant per a assolir 
l’objectiu desitjat. A més, era seriosa i profunda, encara que només tenia dinou anys, i com a 
camarada resultava meravellosa.” “Tant en ella com en Alexandre [escriu Ielisarova] el 
sentiment predominant era el del deure.” Olga estimava Alexandre més que als seus altres 
germans i germanes. Amb Vladimir, malgrat la proximitat d’edats i de condicions de 
desenvolupament, no tenia cap intimitat moral. Però l’escoltava molt atentament i apreciava 
molt les seues opinions. 

A la primavera, durant l’estada de Vladimir a Sant Petersburg, Olga fou atacada de 
febre tifoide. Entre dos exàmens, Vladimir hagué de portar la seua germana a l’hospital. 
Envià un telegrama a sa mare, que arribà a Sant Petersburg en quant pogué, només per a 
veure morir a la seua filla. Olga morí el 8 de maig, el mateix dia en què, quatre anys abans, 
havia estat penjat Alexandre. I, així com en Simbirsk Vladimir hagué de presentar els 
exàmens de fi de curs al liceu, immediatament després de l’execució del seu germà major, 
aquesta vegada hagué de passar els exàmens universitaris mentre la seua germana menor 
agonitzava, víctima d’una malaltia mortal. Sembla que, acabant de passar l’enterrament, 
Vladimir fou a visitar a un excondeixeble d’Alexandre, dit Sergi Oldenburg, el futur 
acadèmic orientalista que, a diferència de tots els altres, recorda al seu visitant com un home 
ombrívol i taciturn, sense el menor somriure. Durant els primers dies, que foren els més 
amargs, Vladimir romangué amb sa mare a Sant Petersburg, i després emprengueren la trista 
tornada a Sàmara. Una altra vegada, tots admiraren el valor de la mare, la seua constància, les 
seues infatigables atencions envers els fills que li quedaven. 

Durant més de tres mesos, a l’estiu, Vladimir aplanà el seu caminet situat al fons de 
l’avinguda de til·lers. Al setembre, tornà a la capital, armat de cap a peus. En dret penal, 
respongué molt bé sobre la defensa en els processos criminals i el robatori de documents. En 
dret romà, fou interrogat sobre els actes prohibits i la influència de l’època en la formació i el 
relaxament del dret, temes que no mancaven d’interès per a un home que hauria de dedicar-se 
posteriorment a actes prohibits de gran envergadura i a liquidar drets de prou importància. 
Ulianov respongué amb tot èxit sobre “la ciència de la policia” destinada a “assegurar al 
poble condicions de benestar moral i material”. El candidat mostrà coneixements no menys 
envejables en el tema de l’organització de l’església ortodoxa i de la història de la seua 
legislació. En dret internacional, fou interrogat sobre la neutralitat i sobre els bloquejos. 
Aquests coneixements li foren molt útils vint-i-vuit anys després quan Clemenceau i Lloyd 
George contestaren amb el bloqueig a la temptativa dels soviets de deslligar-se de la guerra, 
problema que pot quedar obert a la discussió. Per a rebre el diploma de primer grau era 
necessari haver obtingut en més de la meitat de les matèries la qualificació més alta (molt 
satisfactori); i Vladimir havia assolit aquesta qualificació en les tretze matèries presentades. 
Podia felicitar-se i riure per a si mateix, amb la seua breu rialleta “molt a la russa”. 

Un mes abans que acabés els exàmens, a l’octubre de 1891, fou rebutjada per tercera 
vegada la petició presentada per Vladimir Ulianov per a obtenir un passaport a fi de sortir a 
l’estranger. Quin objecte podia tenir aquest viatge? Vladimir cercava i estudiava totes les 
obres essencials de la literatura marxista. No hi ha dubte que moltes eren impossibles 
d’aconseguir a Rússia, particularment les publicades per la premsa socialdemòcrata. No podia 
deixar de seduir-lo la idea de treballar en llibertat, després d’haver passat els seus exàmens, a 
les biblioteques de Berlín. I d’ací no era difícil anar a Zuric i Ginebra, conèixer als membres 
del Grup d’Emancipació del Treball, estudiar totes les seues publicacions i aclarir els punts 
subjectes a controvèrsia. Aquests motius són més que suficients. Però el departament de 
policia no hi estava d’acord. Després que Vladimir parlà enèrgicament contra el dret de les 
autoritats superiors, no esperà a la capital la decisió de la comissió d’exàmens; no tenia 
motius per a dubtar del resultat. En efecte, el 15 de novembre, el dia mateix en què el cap de 
la policia de Sàmara avisà secretament de la tornada de Vladimir Ulianov a la ciutat, ja que el 
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tenia sota una discreta vigilància, la comissió d’exàmens de la Universitat Imperial de Sant 
Petersburg concedia a la mateixa persona el diploma de primer grau. En un any o any i mig, 
en un racó perdut de la província de Sàmara, sense cap ajuda de professors o d’estudiants més 
avançats, Vladimir no sols havia realitzat la tasca en la qual els altres empraven quatre anys, 
sinó que l’havia realitzat millor que tots, perquè ocupà el primer lloc entre cent trenta-quatre 
estudiants i externs d’aqueixa generació. Davant aquest resultat, comenta la germana, “foren 
molts els que es quedaren estupefactes”. No és de sorprendre! En aqueixa magnífica actuació 
allò que més sedueix és l’element d’acrobàcia intel·lectual. Havia estat “molt ben equilibrat”. 
No es podria demanar més!  

XIII. L’ANY DE LA FAM. L’ADVOCAT ULIANOV? 
 

L’estiu de 1891 fou molt calorós i de gran sequera; el sol cremà el blat i els pastos en 
vint províncies que tenien una població de trenta milions d’ànimes. Quan Vladimir tornà a 
Sàmara, després dels seus exàmens de la tardor, aquesta província, més castigada que les 
altres, era presa dels turments de la fam. És cert que tota la història de la Rússia camperola 
està plena de collites perdudes periòdicament i d’immenses epidèmies. Però la fam canina de 
1891-1892 fou excepcional, no sols per la gran extensió que assolí sinó, també, per la 
influència que exercí sobre l’evolució política de la societat. Més tard, mirant cap al passat, 
els reaccionaris evocaven amb emoció la solidesa indestructible del règim d’Alexandre III, 
que amb la seua forta mà trencava una ferradura de ferro, i atribuïen els trastorns posteriors al 
feble govern de Nicolau II. En realitat els darrers tres anys del govern de l’“inoblidable pare” 
marcaren ja els començaments d’una nova època que preparà directament la revolució de 
1905.  

El perill venia precisament del mateix lloc que constituïa l’origen de la força de 
l’aldea. Les condicions de vida de la gran massa camperola, en els trenta anys transcorreguts 
després de l’abolició de la servitud, havien empitjorat notablement. A la província de Sàmara, 
rica en terres, més del 40% dels camperols posseïen terrenys improductius. La terra exhaurida 
i mal treballada quedava exposada a l’acció de tots els elements hostils. L’accelerat 
desenvolupament de la indústria, junt amb el restabliment d’un règim de semiservidumbre als 
camps, produí, al costat d’un ràpid augment de l’explotació per part dels kulaks, un terrible 
empobriment de les masses camperoles. Es construïen fàbriques i vies fèrries, s’establia 
l’equilibri en el pressupost oficial, i sota el voltam del Banc de l’Estat s’acumulava l’or; el 
poder aparent semblava indestructible quan, sobtadament, en meitat d’aquests èxits, el mugic 
s’enfonsà llançant udols agonitzants, turmentat per la fam. 

El govern, pres per sorpresa, tractà primer de negar l’existència de la fam, parlant 
només d’una insuficiència en la collita, després perdé el cap i, per primera vegada des de 
1881, afluixà un poc les regnes. La sinistra reputació d’indestructible solidesa que havia 
format l’aurèola del govern d’Alexandre III, començà a dissipar-se. La desgràcia tragué de la 
seua letargia l’opinió pública. Un bufit fresc ventà tot el país; una part de les classes 
posseïdores i grans cercles de la intel·lectualitat foren arrossegats pel mateix impuls: marxar a 
socórrer a les aldees, donar pa als famolencs, medicines als malalts de tifus. Els zemstsvos i 
la premsa liberal llançaren la veu d’alarma: per tot arreu es feien col·lectes. Lev Tolstoi 
instal·là refectoris. Centenars d’intel·lectuals es giraren de nou vers el poble, encara que 
aquesta vegada amb propòsits més modestos que els dels anys 70. Però les autoritats 
sospitaren, no sense raó, que sota la tendència filantròpica s’amagava un moviment 
subversiu: l’ajuda pacífica als damnificats era la forma més senzilla d’actuació per a les 
forces d’oposició que s’havien acumulat durant el nou règim. 

No obstant això, els revolucionaris no podien seguir aqueix camí. Per a ells, el 
problema no sols consistia en atenuar les conseqüències d’una calamitat social sinó en 
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eliminar-ne les causes. Deu o quinze anys abans, la intel·lectualitat populista considerava la 
situació exactament d’aqueixa manera, contràriament als liberals i els filantrops. Però 
l’esperit revolucionari havia desaparegut entre els populistes, els quals, despertant del seu 
somni perllongat, se sentien ara feliços d’unir-se als liberals i dedicar-se, junt amb ells, “al 
servei del poble”. Molt abans que, davall la influència d’aquesta catàstrofe, s’iniciés als 
rengles de la intel·lectualitat una lluita enverinada sobre les perspectives ulteriors de 
desenvolupament del país, un nombre reduït de marxistes ja havien manifestat la seua 
oposició amb els grans cercles de la societat cultivada, sobre aquest candent problema: què 
havia de fer-se immediatament? Més de trenta anys després, Vodovosov, a qui ja coneixem, 
deia a la premsa de l’emigració: “La diferència més greu i profunda que tinguérem amb 
Vladimir Ulianov fou sobre l’actitud que s’havia d’adoptar durant la fam de 1891-92.” En 
tant que la societat de Sàmara responia d’una manera unànime a les peticions d’ajuda “només 
Vladimir Ulianov, amb la seua família, i un petit cercle que li feia ressò, prengué una altra 
posició”. Ulianov, segons ens diuen, s’alegrava de la fam perquè la considerava un factor de 
progrés: “En destruir l’economia camperola, la fam crea un proletariat i contribueix a la 
industrialització del país.” Vodovosov no reprodueix precisament les opinions d’Ulianov, 
sinó el seu reflex deformat en la consciència dels liberals i populistes. En si mateixa, resulta 
massa absurda la idea que la ruïna i la lenta extinció dels camperols fossen capaces de 
contribuir a la industrialització del país. Els camperols arruïnats es transformaven en 
indigents i no en proletaris; la fam alimentava tendències parasitàries en l’economia, no 
tendències de progrés. Però fins i tot a través del seu caràcter tendenciós, la narració de 
Vodovosov expressa prou bé l’atmosfera caldejada de les velles disputes.  

Les acusacions llençades en aqueixa època contra els marxistes, a saber, que 
consideraven el desastre popular a través de les lents de la seua doctrina, reflecteixen només 
el baix nivell teòric dels debats. En el fons, totes les forces i tots els grups prengueren 
posicions polítiques; el govern, per a mantenir el seu prestigi, negava o tractava de restar 
importància a la fam, els liberals la denunciaven, però al mateix temps s’esforçaven en 
demostrar que, gràcies al seu “treball positiu”, serien excel·lents col·laboradors per al tsar si 
aquest els concedís únicament unes molles de poder; els populistes, que es precipitaren cap 
als refectoris públics i cap als improvisats hospitals per a malalts de tifus, esperaven trobar-hi 
una via pacífica i legal per a conquerir les simpaties del poble. Els marxistes, per descomptat, 
no es pronunciaren en contra dels auxilis que es fornien al poble famolenc, sinó contra les 
il·lusions que es feien els qui pensaven que amb la cullera de la filantropia es podia esgotar el 
mar de la necessitat. ¿Si un revolucionari ocuparia, en el comitès legals i als refectoris, un 
lloc que, per dret, pertanyia a un membre dels zemstvos o a un funcionari, qui ocuparia, el 
lloc del revolucionari en l’acció clandestina? Les circulars i ordenances ministerials que es 
publicaren més tard, demostren clarament que el govern gastava sumes cada vegada més 
fortes en socórrer els famolencs, únicament pel temor que sentia davant l’agitació 
revolucionària; de manera que, fins i tot des del punt de vista dels auxilis immediats, la 
política revolucionària resultava força més eficient que una filantropia neutra.  

En l’emigració, el marxista Axelrod no era l’únic que ensenyava llavors que: “per a 
un socialista... la lluita efectiva contra la fam no és possible més que sobre el terreny de la 
lluita contra l’autocràcia”; també el vell moralista de la revolució, Lavrov, proclamà en la 
premsa: “Sí, l’única bona obra per a nosaltres és una obra revolucionària, i no una obra 
filantròpica”. No obstant això, en una província famolenca en un ambient d’entusiasme 
general envers els refectoris, resultava molt més difícil manifestar la intransigència 
revolucionària, que en l’emigració, la qual durant aqueixos anys es trobava aïllada de Rússia. 
Ulianov, per primera vegada i actuant per si mateix, hagué de prendre posició davant un 
problema polític candent. No s’adherí al comitè local d’auxili. Fins i tot més: “En les 
assemblees i en les reunions... realitzava una propaganda sistemàtica i resolta contra el 
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comitè”. Però cal agregar-hi: no contra la seua activitat pràctica, sinó contra les seues 
il·lusions. Vodovosov fou qui li féu la rèplica. Ulianov tenia al seu costat “una minoria molt 
petita, però aquesta minoria romania ferma en les seues posicions”. Vodovosov no pogué 
conquerir ni un sol dels seus membres, i fins i tot hi hagueren casos en què Ulianov aconseguí 
atraure al seu costat alguns adversaris, clar que foren pocs, però els hi hagué.  

Precisament en aquest període fou quan les divergències amb els populistes hagueren 
d’adquirir el caràcter d’una lluita entre dues tendències divergents. No és casualitat que la 
figura de Vodovosov sorgisca en la memòria de Ielisarova quan, sense citar data, parla de 
controvèrsies en Sàmara; aquestes començaren precisament a finals de 1891. Així fou com la 
catàstrofe de la fam esdevingué una etapa important en el desenvolupament polític de 
Vladimir. No hi ha dubte que, aleshores, ja havia conegut els treballs de Plekhanov; a finals 
d’aqueix any o a principis del següent, com ho testifica Vodovosov, parla ja amb gran 
respecte de la publicació Les nostres diferències. Si encara li quedaren dubtes respecte al 
desenvolupament econòmic de Rússia i de la via revolucionària adequada, a la llum de la 
catàstrofe sens dubte es dissiparen definitivament. En altres termes, el marxista teòric 
Vladimir Ulianov esdevingué llavors, definitivament, un revolucionari socialdemòcrata. 

Segons diu Vodovosov, respecte al problema de l’ajuda als famolencs, tota la família 
es posà del costat de Vladimir. No obstant això, la germana menor ens diu que Anna, en 
1892, quan la fam portà com a conseqüència el còlera, “s’esforçava molt per ajudar els 
malalts, proporcionant-los medicaments i consells”. Per descomptat, Vladimir no la recriminà 
per això. La narració de Iasneva no conforma en tot allò dit per Vodovosov. “De tots els que 
residien en Sàmara, davall la vigilància de la policia [escriu la germana] només Vladimir Ilitx 
i jo no participàrem en els treballs dels refectoris.” Aquesta frase indica que encara no existia 
cap cercle que compartís les idees de Vladimir i no és difícil creure-ho, perquè encara no 
havia iniciat la propaganda socialdemòcrata, i no podia iniciar-la abans de separar-se dels 
representants de les seues antigues idees i dels seus elements trontollosos. “Les nostres 
discussions, pacífiques al principi [diu Vodovosov] començaren gradualment a prendre un 
caire molt violent.” 

La verificació política de la diferència d’opinions no trigà en presentar-se. Els liberals 
no assoliren congraciar-se amb el govern ni obtenir la seua confiança, al contrari, aviat el 
govern i, sens dubte amb una certa raó, acusà el zemstsvo de Sàmara d’haver comprat cereals 
de mala qualitat per als famolencs. Els populistes no pogueren apropar-se al poble; els 
camperols no tenien confiança en els de la ciutat. Mai havien vist que la gent instruïda els 
portés una altra cosa que mals. Si s’alimentava els famolencs era perquè el tsar ho havia 
ordenat, i probablement aqueixos senyors no deixaven de quedar-se amb alguna cosa. 
Després de la fam es declarà l’epidèmia de còlera, i com que moriren molts malalts, en les 
barraques, on amb abnegació els cuidaven metges i estudiants, els camperols pensaren que 
aqueixos senyors enverinaven al poble per a augmentar les seues hisendes. Es produí tota una 
sèrie d’aixecaments ocasionats pel còlera en què s’assassinaren metges, estudiants i 
infermeres. Llavors les autoritats “prengueren sota la seua protecció els intel·lectuals”, 
defensant-los amb la força armada. D’aquesta manera, l’any de la fam palesà el resultat de la 
tasca cultural al camp. A la província de Simbirsk que Ilia Nicolaievitx Ulianov havia educat 
infatigablement durant setze anys, els motins provocats pel còlera foren particularment 
extensos. En moltes aldees es castigaren amb assots una de cada deu persones, i molts 
moriren sota els colps. El camperol rus no començà a escoltar els socialistes fins que arribà a 
ell el seu germà de la ciutat, l’obrer que posseïa un tros de terra a l’aldea, i li explicà de quina 
banda es trobava la justícia. Però per a això, primer calia conquerir per al socialisme l’obrer 
de la ciutat.  

En aquest any de la fam i del còlera, un altre conflicte relatiu a una qüestió de principi 
contribuí a la separació dels grups polítics. Vodovosov proposà que s’enviés un missatge de 
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simpatia a un cert Kossitx, governador d’una de les províncies del Volga, destituït per 
“liberalisme”. Vladimir s’alçà violentament contra el sentimentalisme petit burgès, disposat 
sempre a vessar una llàgrima davant el menor reflex d’“humanitat” d’un representant de les 
classes dominants. Aquest episodi demostra novament com resulta d’absurd tractar d’establir 
una línia de continuïtat política hereditària entre el director de les escoles primàries, Ilia 
Nicolaievitx, el qual, a diferència de Kossitx, mai fou cessat per “liberalisme”, i el seu fill, 
absolutament intransigent, a qui no podia entendrir ni el més humà dels governadors. 
Vodovosov, evidentment, fou vençut i no s’envià el missatge.  

Vodovosov, com ho conta ell mateix, començà a designar el seu jove antagonista amb 
el nom de Marat, encara que per descomptat, a les seues esquenes. El sobrenom no seria 
desencertat si no hagués estat inventat a posteriori. Els amics d’ahir i adversaris d’ara 
consideraven Vladimir, segons diu la germana major, “com un jove molt capaç, però massa 
presumptuós”. Aquell que a penes ahir semblava no ésser més que el “germà d’Alexandre 
Ulianov” era ja “ell mateix”, i mostrava les seues urpes. Vladimir no sols no adaptava la seua 
posició a les idees polítiques dels seus adversaris sinó que, per contra, la mantenia fins a 
l’extrem, d’una forma intransigent, tallant i fins i tot mordaç. Açò li proporcionava un doble 
plaer, a causa de la seua confiança en si mateix i de la indignació que demostraven els rostres 
dels seus opositors. “La profunda certesa de tenir raó es revelava en tots els seus discursos”, 
diu el mateix Vodovosov, i per açò resultava doblement insuportable. “Tot aqueix públic 
solidari [diu Ielisarova] es mostrava disgustat pel gran aplom manifestat en les discussions 
per aqueix jove, encara que ben sovint li cedia el pas.” Allò que menys se li perdonava era el 
to de menyspreu amb què parlava de les més altes autoritats del populisme. Però això no era 
més que el principi; el dur final encara no havia arribat... 

“És difícil dir de quina banda quedava la victòria”, diu modestament Vodovosov en 
resumir les seues discussions amb Ulianov. En realitat no calgué esperar la Revolució 
d’Octubre per a desxifrar aqueix enigma. Quan tornà la fam set anys més tard, hi havia ja 
infinitament menys il·lusions polítiques; la intel·lectualitat, que ja havia trobat un altre camí, 
no es dirigí aquesta vegada cap a l’aldea. Una revista liberal molt moderada, Ruskaia Cysl (El 
Pensament rus) escrigué que tots aquells que tornaven de les regions assotades per la fam es 
mostraven molt descontents del seu propi treball, en el que no veien “més que un miserable 
pal·liatiu” quan hi havia necessitat de “mesures generals”. No feia falta més que un poc 
d’experiència política, i fins i tot els tímids constitucionalistes es veieren obligats a expressar, 
en el llenguatge liberal, fragments de les seues idees que, uns anys abans, haurien semblat 
tremendes blasfèmies. 

Però Vladimir, obligat a pensar a la seua pròpia manera, es preocupava del que 
s’anomena el demà. Després d’haver obtingut el diploma, havia d’aprovar-lo. Entrà en un 
bufet i es disposà a seguir la professió d’advocat: “Perquè Vladimir Ilitx [segons diu 
Ielisarova] no tenia més recursos que la pensió de la nostra mare i la granja d’Alakaieva, 
desmembrada poc a poc.” Escollí com a patró l’advocat amb qui, quan encara vivia a Kazan, 
havia jugat als escacs per correspondència. Khardin no era una persona superficial i la seua 
importància no es reduïa a la seua professió d’advocat ni a les partides d’escacs (encara que 
Txigarin, campió d’escacs a Rússia en aqueixa època, en parla amb respecte) sinó que se’l 
considerava una figura pública a la seua província.  Als vint-i-vuit anys havia estat president 
del zemstsvo a la capçalera del districte, però fou remogut a les vint-i-quatre hores “per ordre 
de Sa Majestat”, per sospitós. Eren pocs aquells als qui se’ls atorgava aqueix honor! Segons 
N. Saomilov, que ha fet una vívida descripció de les seues primeres relacions amb Vladimir, 
Khardin, fins i tot ja en la seua maduresa, havia servat les seues simpaties envers els radicals i 
mostrava cap a la ideologia marxista sentiments hostils. Vladimir, segons diu Ielisarova, 
considerava Khardin com un home molt intel·ligent. Quan encara vivia a Kazan, Vladimir 
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pogué apreciar en el seu joc d’escacs “una potència del diable”, i participava regularment en 
les competicions setmanals a la casa del seu patró.  

Però la inscripció al bufet no mancà de dificultats. El tribunal judicial de Sàmara 
necessitava un certificat que testifiqués la lleialtat política d’Ulianov; la Universitat de Sant 
Petersburg, que li havia concedit el diploma, no podia atorgar el certificat exigit, en no haver-
hi estudiat Ulianov. Al capdavall, el tribunal, a instàncies del mateix Vladimir, es dirigí 
directament al departament de la policia que, molt magnànim, féu saber “que no tenia 
inconvenient”. Després de cinc mesos de gestions, Vladimir rebé la llicència necessària per a 
exercir la seua professió, al juliol de 1892. 

En qualitat de defensor només intervingué, en total, en deu assumptes penals, dels que 
set foren per designació d’ofici i tres a petició dels acusats. Eren només causes insignificants, 
de gent sense importància, causes desesperades, que perdé. Hagué de defensar camperols, 
obrers agrícoles, petits burgesos necessitats, ben sovint per petits robatoris, comesos per una 
necessitat extrema. Es tractava d’uns mugics que s’havien unit per a furtar-li tres-cents rubles 
a un ric del poble; homes que, en haver tractat de robar un poc de blat en una granja, havien 
estat sorpresos in fraganti; d’un camperol, reduït a la misèria extrema, que havia comès 
quatre robatoris menors, d’un altre acusat que estava en el mateix cas i d’alguns obrers 
agrícoles que havien robat, amb “fractura”, coses que valien al voltant de cent seixanta 
rubles. Tots aquests assumptes eren tan senzills que, els debats, en cada cas, no duraren més 
d’una hora i mitja o dues hores. L’escrivent no es prengué ni tan sols el treball de redactar un 
llarg procés verbal, sinó que es conformà amb la fórmula estereotipada; després de la 
requisitòria del substitut, prengué la paraula el defensor Ulianov. Només dos xics de tretze 
anys, que participaren en el robatori junt amb els adults, foren declarats lliures, en 
consideració a la seua edat i no pels arguments de la defensa, tots els altres acusats resultaren 
convictes i foren condemnats. Ulianov també s’encarregà del cas d’un petit burgès de Sàmara 
dit Gusev que havia colpejat la seua dona amb un fuet. Després d’una curta investigació en 
què també declarà la víctima, el defensor Ulianov es negà a demanar la reducció de la pena 
de l’acusat. En aquest assumpte, i en tots els d’aquest tipus, durant tota la seua vida se sentí 
un procurador implacable.  

En tres ocasions, també prou insignificants, Ulianov actuà a petició dels acusats. Un 
grup de camperols i de petits burgesos foren acusats d’haver robat riells i una roda de ferro a 
un comerciant de Sàmara. Tots foren declarats culpables. Un jove camperol fou acusat 
d’haver desobeït a son pare, i d’haver-lo insultat. A petició de la defensa, l’assumpte queda 
en suspens i mai hi hagué apel·lació; el fill envià a son pare per escrit la promesa d’obeir-lo 
sense replicar, i les parts es reconciliaren després. El seu últim cas fou la defensa d’un cap 
d’estació acusat de negligència, que havia causat un xoc de vagons de mercaderies buits. 
Tampoc ací la defensa resulta eficaç, i l’acusat fou declarat culpable. Aqueixos foren els 
casos del passant d’advocat Ulianov. Causes humils i desesperades des del principi, com eren 
humils i sense esperances les vides de les classes d’on provenien els acusats. El jove 
defensor, com es podria dubtar-hi?, examinava amb ulls penetrants cada causa i cada acusat. 
Però no se’ls podia ajudar individualment, això només es podria assolir en conjunt. I per a 
això calia una altra tribuna, diferent del tribunal de districte de Sàmara.  

Ulianov no guanyà més que una sola causa judicial (vertaderament es tractava del dit 
del destí), en què prengué la paraula no com a defensor, sinó com a acusador. Durant l’estiu 
de 1892 Vladimir i Ielisarova foren a Sizran, situada en la vora esquerra del Volga, per a anar 
després a l’aldea de Bestuievka, on el germà de Ielisarova posseïa un negoci. El comerciant 
Arefiev, que s’havia adjudicat els drets per a passar el riu, considerava aquest com el seu feu. 
Sempre que un barquer prenia passatgers, el petit vapor d’Arefiev l’atrapava, i per la força el 
feia tornar. En aqueixa ocasió succeí el mateix. Les amenaces d’apel·lar a la justícia contra 
aqueixa arbitrarietat no serviren de res, i calgué cedir davant la força. Vladimir prengué nota 
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dels noms de les persones implicades en l’incident i dels testimonis. L’assumpte fou discutit a 
casa del cap del zevmstsvo, prop de Sizran, a més de cent verstes (una versta: 1,067 m) de 
Sàmara. A petició d’Arefiev, el cap del zemstsvo, ajornà l’audiència. Igualment succeí una 
segona vegada. El comerciant havia decidit avorrir el seu acusador. La tercera data fixada per 
als debats caigué en l’hivern. Vladimir hagué de passar una nit d’insomni al tren, suportar 
esperes fatigants a les estacions i a la cambra del zemstsvo. Maria Alexandrovna volgué 
dissuadir el seu fill, però Vladimir es mantingué inflexible, una vegada iniciat el judici, calia 
portar-lo fins a la fi. La tercera vegada, el cap del zemstsvo ja no pogué eludir l’acusació i, 
pressionat pel jove jurista es veié obligat a condemnar el famós comerciant a un mes de 
presó. És fàcil imaginar la música que sonava al cor del vencedor al seu retorn a Sàmara!  

L’experiència en el tribunal, com abans l’experiència en l’agricultura, no havia estat 
un èxit. No perquè Vladimir no tingués les qualitats que es requereixen en aquestes activitats. 
Posseïa tenacitat, instint pràctic, atenció envers els menors detalls, capacitat per a classificar 
els individus i, finalment, amor a la naturalesa; podria haver estat un propietari de primer 
ordre. La seua aptitud per a moure’s en una situació complicada, per a trobar els fils 
principals, per a apreciar els punts forts i febles de l’adversari, per a mobilitzar els millors 
arguments en la defensa d’una tesi, ja s’havia manifestat des dels seus primers anys. Khardin 
no dubtava que el seu ajudant pogués arribar a ésser un notable “jurisconsult”. Però 
precisament durant l’any de 1892, quan Vladimir inicià la carrera d’advocat, les seues 
preocupacions de teòric i de revolucionari, excitades per la catàstrofe de la fam i per la 
renovació política del país, cada vegada eren més agudes i exigents.  

Certament, encara que el jove advocat era molt escrupolós en el seu treball, la 
preparació dels petits assumptes judicials quasi no el distreia del seu estudi del marxisme. 
Però, evidentment, la seua carrera d’advocat no es podria reduir, en el futur, a assumptes com 
el del robatori d’una roda per una banda “criminal” composta per tres petits burgesos i dos 
camperols. Es trobava escrit en el llibre del destí que Vladimir Ulianov no serviria dos déus 
alhora. Havia d’escollir, i ho féu sense dificultat. Iniciada a penes al març, la curta sèrie de les 
seues activitats judicials finí al desembre. És cert que encara recollí en el tribunal un certificat 
per a 1893 que li concedia el dret d’exercir; però aqueix document només serví com a pretext 
legal per a una activitat dirigida contra les lleis fonamentals de l’imperi rus.  

XIV. EL JOVE LENIN 
 

Els molts afronts infligits als adversaris i, més tard, a categories socials senceres, han 
estat la causa que, tant escriptors com publicistes i artistes, representen Lenin, des de la seua 
joventut, com a un monstre de cabells rogencs, ple de crueltat, vanitat i esperit vindicatiu. 
Eugeni Txirikov, que fou expulsat de la Universitat de Kazan alhora que Ulianov, atribueix al 
jove Vladimir, en una novel·la escrita després de la Revolució d’Octubre, entre els emigrats 
blancs, “un morbós amor propi i una gran susceptibilitat”, Vodovosov conta a aquest 
respecte: “Les respostes i els gestos grollers de Vladimir, els seus comentaris brutals, etc., en 
els que abundava, desagradaven vivament Maria Alexandrovna. Ben sovint exclamava: ah, 
Volodia, Volodia, com pots dir això!’” En realitat Vladimir tenia una consciència massa clara 
del seu valdre per a caure en un amor propi morbós. No tenia motius per a mostrar-se 
suspicaç, per la senzilla raó que no hi havia ningú que pogués fer-li ombra. Però queda fora 
de dubte que la rudesa implacable de Vladimir no respectava l’amor propi dels altres. 
“Alguns adversaris [diu Iasneva] el consideraven amb animositat des de la primera vegada”, i 
amb tal violència que aqueixa animositat no s’extingí en el curs de la seua vida. 

Entre els que foren ferits per sempre cal comptar-hi el difunt Vodovosov. En arribar 
Vladimir a Sàmara el rebé afectuosament i l’ajudà a instal·lar-se, però força aviat descobrí en 
ell a l’aficionat estèril a qui no podia ni conquerir com a partidari, ni prendre seriosament 
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com a adversari. Les discussions a propòsit de l’ajuda als famolencs i del missatge al 
governador, deixaren les seues empremtes: el ressentiment de Vodovosov contra el jove 
Ulianov ens ha valgut diverses pàgines de records, en què l’autor, en benefici dels seus 
lectors, diu més del que voldria dir: 

“Tot el rostre en el seu conjunt [escriu Vadovosov respecte a l’aspecte exterior de 
Vladimir], xocava per una mescla d’intel·ligència i de grolleria; fins i tot es podria dir, per 
quelcom així com bestialitat. Se sorprenia hom davant la front intel·ligent, però fugissera; el 
nas era carnosa... Quelcom d’obstinació i de crueltat es combinava en els seus trets amb una 
indubtable intel·ligència”. En la seua novel·la, Txirikov fa exclamar a la joventut de Simbirsk, 
respecte a Vladimir Ulianov: “Té sempre les mans humides, i ahir matà amb una escopeta un 
gatet... després el prengué per la cua i el llançà a l’altra banda de la tanca...” Un altre escriptor 
rus, també prou conegut, Kuprin, descobrí, tot i que molt després, que Lenin tenia els verds 
ulls d’un simi. També, fins i tot l’aspecte exterior, en ésser l’element menys discutible en 
l’home, ha estat sotmès a una transformació tendenciosa per la memòria i la imaginació. 

Una fotografia de 1890 ens presenta un rostre fresc de jove, la calma del qual permet 
endevinar una certa reserva. La front tossuda i vigorosa encara no està accentuada per la 
calvície. Els ullets tenen una mirada viva, davall les seues parpelles asiàtiques. Els pòmuls 
també recorden lleugerament a Àsia. Els llavis ferms, sota el nas gran, i el mentó sòlid es 
veuen coberts per un lleuger borrissol que encara no ha conegut ni tisores ni navalla. 
Indubtablement aquest rostre no és bell. Però en aquests trets simples, no fins, brilla massa 
poderosament l’elevada disciplina de l’esperit perquè es puga admetre ni tan sols la idea de 
bestialitat. Les mans de Vladimir eren eixutes, de forma plebea, amb dits curts, però eren 
càlides i virils. Quant als gatets, com a tots els febles i sense defensa els estimava amb 
l’afecte indulgent de l’home fort. Els senyors escriptors l’han calumniat!  

“En la fisonomia moral de Vladimir Ilitx [continua Vodovosov] saltava als ulls una 
espècie d’amoralitat. Crec que era una característica orgànica particular de la seua 
naturalesa.” Resulta que l’amoralitat consistia en admetre tot mitjà que servís per a assolir 
l’objectiu perseguit. Cert que Ulianov no admirava la moral dels popes o de Kant, que es deia 
cridada a reglamentar la nostra vida des de l’alt d’estrellades cimes. Els fins que perseguia 
eren tan grans, traspassaven de tal manera la individualitat, que ell els subordinà obertament 
el seu criteri moral. Considerava amb indiferència irònica, si no amb repugnància, als covards 
i als hipòcrites que dissimulaven la insignificança de les seues mires o la vilesa dels seus 
mètodes sota noms ressonants, suposadament absoluts, però en realitat flexibles. 

“No em són coneguts fets concrets que proven l’amoralitat de Lenin”, es corregeix 
inopinadament Vodovosov. Però, després de cercar en la seua memòria, recorda que la seua 
consciència delicada “s’horroritzava que Lenin fomentés les murmuracions”. Escoltem 
atentament l’acusador. Un dia, en un petit grup, Vodovosov digué que Ulianov no vacil·lava a 
recórrer a arguments notòriament falsos, “sempre que conduïsquen... a l’èxit entre un públic 
que no comprèn bé”. El mateix Vodovosov, aparentment “no concedia molta importància a 
les seues pròpies afirmacions” i algun temps després visità als Ulianov com si res hagués 
passat. Però Vladimir, a qui un dels seus amics li havia parlat d’aqueix judici ofensiu, demanà 
una explicació al visitant. Vodovosov, en resposta, s’esforçà en “atenuar les seues 
expressions” i l’entrevista reté com a resultat una aparent reconciliació. Però cap a la 
primavera de 1892 les relacions es feren tan tenses que les visites cessaren quasi 
completament. 

Tanmateix la seua aparença superficial, l’episodi és prou notable. El moralista acusa 
l’amoral a les seues esquenes, d’utilitzar conscientment arguments falsos. I després d’això, 
“sense donar importància” a la seua pròpia acusació, visitarà amigablement la persona 
calumniada. L’amoral acostumat a donar importància a les seues paraules demana obertament 
explicacions. Assetjat el moralista vacil·la, retrocedeix, i nega les seues pròpies paraules. 
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Seguint la narració del mateix Vodovosov no es pot deixar de pensar que el moralista 
s’assembla molt a un detractor covard, en tant que la conducta de l’amoral expressa 
precisament el contrari, una completa falta de propensió a fomentar “les xafarderies”. Hem 
d’afegir encara que, pel que fa a l’acusació d’emprar arguments notòriament mentiders, 
Vodovosov es contradiu a si mateix, quan, en una altra ocasió, escriu respecte a Ulianov: “En 
totes les seues paraules es traslluïa una fe profunda en la veritat del que deia”. Cal tenir 
present tot aquest episodi, que ens servirà de clau en molts conflictes en què els xarlatans 
acusaren el revolucionari d’ésser indiferent als problemes de la moral. 

No hi ha cap lletra escrita per Vladimir, ni cap document referent a ell, corresponent 
al període de Sàmara. Els judicis dels seus amics, com els dels seus adversaris, tenen tots un 
caràcter retrospectiu i estan inevitablement matisats per les poderoses influències del període 
soviètic. Però per analogia, sovint per oposició, ens permeten reconstruir en part la figura de 
Lenin durant els albors del seu treball revolucionari.  

Primer que res, convé senyalar que Vladimir Ulianov no s’assemblava en res al tipus 
clàssic del nihilista rus, tal com es trobava no sols en les novel·les reaccionàries sinó, a 
vegades també, en la vida real: un embolic de cabells despentinats, robes descurades i un 
bastó nugós. “Sobre la seua front començava ja a escassejar el cabell”, recorda Semenov. Ni 
en el vestir ni en les seues maneres tenia res que cridés l’atenció, res de provocatiu. 
Serguievski, que pertanyia poc més poc menys a la mateixa generació marxista, fa una 
descripció de Vladimir que no manca d’interès, i que correspon als finals del període de 
Sàmara. “...Un home modest, vestit curosament i, com es diu de manera convenient, però 
sense pretensió, que no cridava en res l’atenció entre persones comunes. Aquesta aparença, 
destinada a protegir-lo, m’agradà […] No notí aqueixa maliciosa expressió del rostre que més 
tard, en l’exili, em cridà l’atenció [...] Era un jove prudent, que mirava al seu voltant amb 
circumspecció, observador, tranquil, reprimit, d’acord amb el temperament que se m’havia 
palesat en les seues lletres...” 

Semenov ens ofereix, de pas, una breu descripció dels costums de la joventut radical 
en Sàmara. Quan anava a casa de Skliarenko, Ulianov es gitava en el llit de l’amfitrió, 
“després d’haver posat un periòdic davall els seus peus” i escoltava les converses que es 
desenrotllaven entorn del samovar. A vegades, alguna opinió l’obligava a alçar la veu. 
“Ximpleries...” se l’escoltava dir des del llit, i de seguida emprenia la destrucció sistemàtica 
dels arguments de l’oponent. Aquesta manera poc recomanable d’asseure’s o gitar-se al llit 
d’altri era comuns en tots els cercles de la joventut, i s’explica més bé per la senzillesa dels 
costums que no per la manca de cadires. Si en quelcom es distingia Vladimir dels altres era 
en posar-se un periòdic sota els peus. L’agudesa de les seues rèpliques expressava una 
resistència intransigent, i era un mitjà d’obligar l’adversari a mostrar el seu vertader rostre. 

En les converses entorn del samovar o en les barques sobre el Volga, Ulianov, després 
d’haver estudiat l’Anti-Dühring, enciclopèdia polèmica del marxisme, escombrava 
infatigablement els valors metafísics dels joves cervells. La Justícia? Un mite per a dissimular 
el dret del més fort. Les normes absolutes? La moral no és més que la servidora dels drets 
materials. El poder de l’estat? Un comitè executiu dels explotadors. La revolució? Cal 
prendre’s el treball d’agregar-hi: burgesa. Amb aquests aforismes i altres semblants, amb els 
que feia xixines la més bella porcellana de l’idealisme fou amb el que es guanyà la seua 
precoç reputació d’amoral. El seu auditori, format d’acord amb les normes escolars, es 
quedava estupefacte i tractava de protestar. Açò era precisament el que desitjava el jove 
atleta. “Sofismes? Paradoxes?” Els colps, encara que amistosos, plovien a esquerra i dreta. 
Presos d’improvís, els antagonistes callaven, i, a vegades bocabadats, anaven immediatament 
a cercar els llibres esmentats per Ulianov; fins que, un bon dia, declarà francament que era 
marxista.  
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En els debats amb els militants de Narodnaia Volia i amb els jacobins, Vladimir, 
corifeu del clan marxista, que anava en augment, emprava el mètode socràtic. -Bo, preneu el 
poder, I després?, preguntava a l’adversari. -Es faran decrets. -I sobre què es van a recolzar? -
Sobre el poble. -Però, què és el poble? I així prosseguia l’anàlisi dels antagonistes. Cap a 
finals del període de Sàmara circulava entre la joventut un manuscrit d’Ulianov titulat: 
Discussió entre un socialdemòcrata i un populista, que, suposem, presentava un resum, en 
forma de diàleg, de les controvèrsies de Sàmara. Malauradament, aquesta obra s’ha perdut. 

Vladimir discutia amb passió, com tot allò que feia, però mai de manera desordenada 
ni a l’atzar. No es llançava de cap al tumult, no interrompia, no tractava de cridar més fort 
que els altres; fins i tot quan l’ofegava la indignació, deixava que s’expliqués el seu adversari, 
captant amb vivacitat els punts febles i llançant-se després a l’atac amb meravellosa fogositat. 
No obstant això, ni fins i tot en els colps més violents assestats pel jove polemista hi havia res 
personal. Es batia contra les idees, o bé expressava una manera més conscient de tractar-les, 
sense tocar l’home per a res. Els adversaris havien de callar. Així com no interrompia els 
altres, tampoc permetia que l’interromperen, com en el joc d’escacs mai retirava les seues 
peces i no permetia que ho feren els altres.  

Resulta estranya l’afirmació de Maria Ulianova, segons la qual la timidesa de 
Vladimir era una característica de família. La falta de visió psicològica que es palesa en 
nombrosos testimonis de la germana menor obliga a prendre’ls amb prudència, sobre tot 
perquè resulta natural, en el cas present, el desig de trobar en Lenin el major nombre possible 
de característiques de família. És cert que la fotografia de 1890, que ja coneixem, sembla 
indicar efectivament una lluita entre la timidesa i una seguretat que encara no es desenrotlla. 
Podria dir-se que el jove se sent intimidat davant el fotògraf, o que li fa una concessió contra 
la seua voluntat, així com, trenta anys després, Lenin se sentirà incòmode en dictar a una 
secretària les seues lletres i articles. Si açò és “timidesa”, en tot cas no conté ni sentiment de 
feblesa ni excés de sensibilitat, sinó que serveix per a dissimular la força. El seu objecte és 
protegir el seu món interior de contactes massa immediats i de familiaritats indiscretes. Entre 
els diversos membres d’una família, una característica especial no sols pot presentar grans 
variants, sinó també transformar-se en la contrària. La timidesa d’Alexandre, observada per 
tots els que el rodejaven, conforma perfectament amb tot el conjunt de la seua naturalesa 
reprimida i abstreta. Alexandre se sentia clarament incòmode de la seua superioritat, quan se 
n’adonava. Però era precisament aquesta característica la que l’allunyava del seu germà 
menor, el qual, sense vacil·lar, manifestava la seua preponderància sobre els altres. Fins i tot 
es podria dir que la naturalesa agressiva de Vladimir, quant a la seua completa subordinació a 
la idea i la falta absoluta de vanitat personal, l’alliberava, en una certa forma, dels frens 
impostos per la timidesa. En tot cas, si algunes vegades, sobretot en els seus anys juvenils, un 
sentiment restrictiu s’apoderava d’ell, no era per si mateix, sinó pels altres, per la banalitat 
dels seus interessos, la vulgaritat de les seues bromes o, senzillament, per la seua ximpleria. 
Samailov ens ha mostrat a Vladimir en un cercle nou per a ell: “Parlà poc, però no per la 
timidesa que podria haver sentit en un medi desconegut.” Al contrari, la seua presència 
obligava els altres a mantenir-se en guàrdia; les persones inclinades a la desimboltura es 
mostraven prudents, si no és que tallades. 

La germana major ens conta com els companys es contenien en presència 
d’Alexandre, “com s’avergonyien de dir davant d’ell ximpleries i com es giraven sempre cap 
a ell, a la cerca de la seua opinió”. Qualsevol que haja estat el contrast entre els germans per 
la seua naturalesa, Vladimir, en aquest aspecte, actuava sabré els altres “com Satxa”, 
obligant-los a elevar-se per damunt de si mateixos. Semenov escriu: “Vladimir Ilitx, des de la 
seua joventut, s’allunyà de tota bohèmia [...] i en la seua presència, tots els que érem del 
cercle de Skliarenko ens reprimíem [...] Davant ell era impossible qualsevol conversa frívola 
a qualsevol acudit groller.” Que inapreciable testimoni! És possible que Vladimir es valgués 
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d’algunes expressions plebees en una disputa, o en jutjar algun dels seus enemics, però no es 
permetia mai una al·lusió vil, un acudit trivial, una anècdota pornogràfica, tan habituals entre 
la joventut masculina. No perquè s’imposés a aquest respecte regles d’ascetisme, sinó perquè 
aquest “amoral” no tenia necessitat del fuet transcendental; tampoc se devia al fet que, per 
naturalesa, fos indiferent als altres aspectes de la vida, a banda de la política. No, res d’allò 
humà li era estrany. Cert que no posseïm cap narració respecte a l’actitud del jove Ulianov 
envers les dones. Probablement haja fet algunes vegades la cort a alguna jove, i que haja 
quedat enamorat d’ella, ja que no per casualitat es posava a cantar Els ullets encantadors, 
ocultant la seua emoció amb una màscara d’ironia. Però, encara que no es coneguem els 
detalls, pot dir-se amb seguretat que Vladimir, des de la seua joventut, servà sempre una 
actitud pura envers la dona. I no es pot atribuir a fredor de temperament aquesta característica 
gairebé espartana de la seua personalitat moral. Al contrari, el fons de la seua naturalesa era 
apassionat. Però es completava amb... la castedat, ja que ens és difícil trobar una altra 
paraula. La combinació orgànica d’aquests dos elements, temperament apassionat i castedat, 
exclou per si mateixa tota idea de cinisme. Per a ésser superior als altres, Vladimir no tenia 
cap necessitat de les cadenes de la moral; li bastava amb sentir una repulsió orgànica envers 
la baixesa i la trivialitat. 

El mateix Vodovosov certifica que, al cercle marxista de Sàmara, Vladimir era “una 
autoritat indiscutible, i era quasi tan idolatrat com en la seua família”, tanmateix que molts 
foren de més edat que ell. “La seua autoritat al cercle era indiscutible”, confirma Semenov. 
Lal·laianz escriu que Ulianov, a qui trobà un any després de la seua disputa amb Vodovosov, 
el conquerí immediatament. “En aquest home de vint-i-tres anys es combinen de la manera 
més sorprenent la senzillesa, la delicadesa, l’alegria de viure i la passió, d’una banda, amb la 
solidesa i la profunditat de coneixements, a més d’una lògica implacable en l’argumentació... 
per l’altra”. Immediatament després de la seua primera trobada, es felicita Lal·laianz d’haver 
escollit Sàmara com a lloc de residència vigilada. 

És privilegi dels escollits causar judicis tan contradictoris. Ulianov, fins i tot des dels 
seus anys juvenils, no es queixava de la parcialitat dels altres, ja que els sentiments que 
inspirava als altres clarament eren el reflex del seu pròpia parcialitat. L’individu no era per a 
ell un objectiu en si mateix, sinó un instrument. “En la seua actitud envers la gent [comenta 
Semenov] es palesaven clarament vives diferències. Amb els camarades als qui considerava 
els seus partidaris, discutia amb dolçor i bromejava amb bon humor... Però quan s’adonava 
que un contradictor era representant d’una altra tendència... era inexorable en la polèmica. 
Atacava l’adversari sobre els punts més sensibles i no es mesurava en les seues expressions.” 
Per a comprendre Lenin té una gran importància aquesta observació d’un dels companys dels 
seus anys juvenils. 

Era “parcial”, doncs que la seua actitud utilitària envers els altres provenia de les fonts 
més profundes de la seua naturalesa, dirigida completament cap a la reconstrucció del món 
exterior. Si en açò hi havia càlcul (i segurament l’havia, a més que amb el temps fou cada 
vegada més previsor i subtil) aqueix càlcul era inseparable d’un vertader sentiment. Lenin 
“s’enamorava” fàcilment de la gent, quan hi descobria utilitat i valor. Però no hi havia 
qualitat personal que pogués ablanir-lo quan es tractava d’un adversari. La seua actitud 
respecte a les mateixes persones es modificava bruscament segons que, en el moment donat, 
foren del seu bàndol o de l’oposat. Ni en els seus períodes “amorosos” ni en els d’hostilitat 
que els seguien, hi havia empremtes d’impressionisme, de capritx o d’ambició. Per a ell, el 
codi de la justícia estava format per les regles de la lluita. A açò es deuen les freqüents 
contradiccions que es troben fins i tot en les seues expressions impreses sobre diferents 
individus, i a açò es deu també que Lenin, malgrat aquestes sorprenents contradiccions, haja 
romàs sempre fidel a si mateix. 
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Els senyors individualistes declaren que la personalitat és un objectiu en si mateixa, 
cosa que permet que cada qual, en la vida pràctica, es conduïsca, en les seues relacions amb 
els altres, d’acord amb els seus propis gustos o segons l’estat del seu ànim. La gran tasca 
històrica al servei de la qual es dedicà el nostre “amoral” ennoblí la seua actitud envers els 
altres; en la pràctica, emprava per a jutjar-los la mateixa mesura que emprava per a si mateix. 
La parcialitat imposada pels interessos de la causa es convertia, al capdavall, en una 
imparcialitat superior, i aquesta rara qualitat (vertader do de cap) prestà a Lenin, des dels seus 
anys juvenils, una autoritat sense igual. 

Semenov, tres anys major que Vladimir, comentà una vegada, en una conversa 
general en què es tractava d’ell mateix i dels seus amics, que no es movien bé en el marxisme 
perquè no coneixien bé ni la història ni l’economia burgeses. Vladimir hi replicà, breument i 
severa: “Si això marxa malament, tot marxarà malament en general, cal estudiar.” En l’esfera 
dels grans problemes, aquest jove senzill i alegre parlava com a amo del poder. I els altres 
callaven i se sumien ansiosament en silencioses reflexions.  

El mateix Semenov conta amb quina seguretat i fermesa Vladimir rebutjava els 
arguments mal presentats pel seu cunyat Ielisarova, que havia intentat recolzar-lo en una 
discussió amb Vodovosov. No, no tenia res de tímid. A més, cal recordar que Ielisarova, que 
adorava Vladimir, igual que Vodovosov, que ja no l’estimava, eren, almenys, sis anys majors 
que ell. Quan es tractava d’idees sobre la revolució Vladimir no coneixia ni amistat ni 
parentiu, i menys fins i tot el respecte degut a l’edat.  

Als vint-i-dos anys, diu Vodovosov, Ulianov “feia la impressió d’ésser un home 
madur i completament format, des del punt de vista polític”. “Vladimir Ilitx [escriu al seu 
torn Semenov] era un home d’opinions fermes i completament formades que, en les reunions 
dels cercles, es comportava amb seguretat i absoluta independència.” L’estudiant P P Maslov, 
futur economista del partit menxevic, s’assabentà pels seus visitants, en una aldea de la 
província d’Ufa on vivia sota vigilància, que hi havia en Sàmara un cert Vladimir Ulianov 
“que també s’interessava pels problemes econòmics i que, a més a més, era un home dels més 
distingits pel seu talent i la seua instrucció”. Quan llegí un manuscrit que li envià Ulianov (el 
marxisme rus en aqueixos temps, encara no tenia accés a la premsa impresa) Maslov quedà 
sorprès primer que res “per l’agudesa i la claredat de les fórmules” presentades per l’autor, 
“que revelaven un home d’opinions totalment formades”. 

Ja durant el període de Sàmara, l’expressió “el vell” que després seria el sobrenom de 
Lenin, començà, paradoxalment, a lligar-se amb la imatge del jove Vladimir. I no obstant 
això, no sols en aqueixa època, sinó fins al final de la seua vida, no tingué en si res de senil, 
amb excepció, potser, de la calvície. El que sorprenia en aquell jove era la maduresa del 
pensament, l’equilibri de les seues forces espirituals i la seguretat de les seues opinions. “És 
clar [escriu Vodovosov] que jo no poguí preveure el paper que estava destinat a exercir, però 
des d’aleshores jo estava convençut, i ho deia francament, que el paper d’Ulianov seria gran.” 

Durant aqueixos anys, la doctrina herètica havia pogut conquerir partidaris als cercles 
de la joventut de Sàmara i havia obtingut, en el medi radical, quelcom així com un 
reconeixement oficial. Encara que el populisme continuava essent el corrent dominant, hagué 
d’apartar-se un poc. La propaganda socialdemòcrata, en el medi universitari, estava 
principalment en mans de Skliarenko, jove intel·ligent, però poc dedicat. Al març de 1893 
arribà a Sàmara un estudiant de Kazan, expulsat i sotmès a vigilància policíaca: era 
Lal·laianz, antic company de lluita de Fedoseiev, qui ràpidament es lligà en estreta amistat 
amb Ulianov i Skliarenko. Aquests tres joves formaren, encara que només durant alguns 
mesos, l’estat major del marxisme en Sàmara. Vladimir s’apartava de la tasca de propaganda. 
Lal·laianz diu clarament: “En Sàmara, almenys quan jo hi sojorní, ell no participava en cap 
cercle ni realitzava cap estudi.” En canvi, la direcció general li pertanyia sens dubte. El tercet 
es reunia ben sovint, algunes vegades a la casa de Skliarenko, altres en alguna de les 
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cerveseries de Sàmara, per les que Skliarenko manifestava una predilecció excessiva. Ulianov 
informava els seus amics dels seus treballs, i al seu torn s’assabentava per ells dels últims 
esdeveniments dels cercles de Sàmara. Sovint se suscitaven discussions teòriques, i Ulianov 
sempre era qui deia l’última paraula. Durant l’estiu, Skliarenko fou de visita a Alakaievka, on 
fou molt ben rebut per tots, perquè era molt sociable i jovial, i d’allí s’emportà una provisió 
d’idees noves que difongué entre els seminaristes i estudiants de medicina. Tant Skliarenko 
com Lal·laianz foren després bolxevics notables. 

Cap aqueixa època, Vladimir havia assolit conquerir completament a Preobrazenski, 
antic organitzador d’una comuna agrícola, amb qui recorria ben sovint, entre acalorats debats, 
el quilòmetre i mig que separava les dues granges. Més tard, Preobrazenski participà en 
l’organització socialdemòcrata de Sàmara i, molts anys després, sota el règim soviètic, 
administrà aqueixa hisenda de Gorki on el cap de la Rússia soviètica fou a reposar, emmalaltí 
i morí. Les relacions de la seua joventut ocuparen, en general, un lloc important en la vida de 
Lenin. 

Vladimir tragué de la província del Volga tot allò que es podia traure. Cap a finals de 
l’hivern, de 1892-93, segons diu Ielisarova, “s’avorria a vegades profundament i aspirava a 
viure en un lloc de més moviment”. Però com no tenia sentit sortir d’Alakaievka a l’estiu, la 
partida s’ajornà fins a la tardor. El germà menor finí aleshores els seus estudis al liceu i es 
disposava a partir vers la universitat de Moscou. Maria Alexandrovna tenia la intenció de 
seguir Dimitri a Moscou, com sis anys abans havia seguit Vladimir a Kazan. Havia arribat el 
moment de desprendre’s de la família. Sant Petersburg, la més europea de les ciutats russes, 
atreia a Vladimir molt més que el Moscou d’aleshores, que era “una gran aldea”. A més, 
vivint separat dels seus hi havia menys perill que l’ombra de la seua tasca revolucionària es 
projectés sobre el seu germà i les seues germanes.  

Els últims mesos transcorreguts en Sàmara i en Alakaievka foren dedicats als 
preparatius de la partida. Vladimir feia resums de llibres i articles, reunia les conclusions més 
importants i esbossava estudis polèmics. Provava, esmolava i netejava les armes de què aviat 
havia de servir-se. El moviment crític que es desenvolupava als cervells de la intel·lectualitat, 
com el moviment més profund que agitava els sectors industrials, exigia una doctrina, un 
programa, un instructor. La roda de la història russa començava a girar més ràpidament. Ja 
era temps d’acomiadar-se de Sàmara, d’Alakaievka, de l’avinguda dels til·lers. Vladimir 
Ulianov deixa el seu refugi perdut en un racó de la província per a trobar-se, arribat a penes al 
camp de batalla de la capital, dominant de forma absoluta la seua generació. 

Així, entre l’execució del seu germà i la seua instal·lació a Sant Petersburg, en 
aqueixos sis anys, al mateix temps curts i llargs de treball incessant, es formà el futur Lenin. 
Encara li faltaven per recórrer grans etapes, tant exteriors com interiors; en el curs de la seua 
evolució es poden distingir diverses èpoques clarament delimitades. Però totes les 
característiques essencials del seu caràcter, de la seua concepció del món i de la seua forma 
d’actuar ja s’havien fixat en l’interval que es troba entre els seus dèsset i els seus vint-i-tres 
anys. 

XV. LES ETAPES DEL DESENVOLUPAMENT 
 

Reconstruirem les etapes més importants de la biografia del jove Lenin, sobre el fons 
de les etapes del desenvolupament general del país. Un racó perdut sobre els marges del 
Volga. La generació dels esclavistes i dels esclaus d’ahir, viva encara. L’ofensiva de 
Narodnaia Volia. L’estancament polític dels anys 80. Vladimir creix en una família patriarcal 
i unida d’un funcionari públic, s’instrueix i desenrotlla la seua intel·ligència sense 
preocupacions ni trastorns. Fins que fineix els seus estudis del liceu no se li desperta el sentit 
crític, després de la mort de son pare, i es dirigeix principalment contra les autoritats escolars 
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i contra l’Església. L’inesperat fi del seu germà major li obre els ulls als problemes de la 
política. La seua participació en una manifestació d’estudiants és la seua primera rèplica a 
l’execució d’Alexandre. La temptació de venjar el seu germà amb els mateixos mètodes 
emprats per ell hagué d’ésser en aqueixos temps particularment aguda. Però aleshores es 
trobava en el període més ombrívol de la reacció, en 1888, quan resultava impossible pensar 
ni tan sols en el terrorisme. Aquesta reacció no sols salva físicament Vladimir, sinó que 
l’empenta cap al camí de l’estudi teòric i profund. 

Segueixen els anys del seu aprenentatge revolucionari: a Kazan emprèn la lectura d’El 
Capital. Però l’assimilació de la teoria del valor-treball no significa per a ell la ruptura amb la 
tradició de Narodnaia Volia; també Alexandre havia estat partidari de Marx. Primer a Kazan 
i després en Sàmara, Vladimir entra en contacte amb revolucionaris de la generació anterior, 
principalment els de Narodnaia Volia, com a alumne aplicat, disposat per descomptat a la 
crítica i a les verificacions, però no com a adversari. Si tanmateix la seua mentalitat 
revolucionària, prou revelada, tant a través de l’elecció de les seues relacions com per la 
direcció dels seus interessos intel·lectuals, no s’adherí, en aqueixa època, a cap grup polític, 
això demostra sense error possible, que encara no tenia cap credo polític definit, ni tan sols 
propi d’un jove, sinó que encara cercava el seu camí. De totes maneres, les seues 
investigacions partien de la tradició de Narodnaia Volia, que deixà una empremta notable en 
la seua evolució ulterior. Ja convertit en marxista militant, Vladimir continuà, durant diversos 
anys, servant una actitud de simpatia envers el terrorisme individual, la qual cosa el distingia 
clarament dels altres socialdemòcrates, i constituí la característica indubtable del període en 
què les idees marxistes es barrejaven encara en la seua consciència amb les seues simpaties 
envers Narodnaia Volia. 

De la primavera de 1890 a la tardor de 1891, Vladimir es troba quasi totalment 
absorbit en la preparació dels seus exàmens. L’ardu estudi de les ciències jurídiques actuà en 
una certa forma com a falca externa en el procés d’elaboració de la seua concepció del món. 
Per descomptat, mai hi hagué una interrupció completa. En les seues hores d’esbarjo, 
Vladimir llegia als clàssics del marxisme, es reunia amb els seus amics, canviava opinions. I 
fins i tot en l’escolàstica jurídica, a través del mètode dels contrastos, provava i afermava les 
seues opinions materialistes. Però aquest treball crític només es realitzava marginalment. Els 
problemes i els dubtes que romanien sense resposta quedaven pendents per a tractar-los en 
moments de major llibertat. Vladimir no s’afanyava en afirmar-se. Heus aquí una confirmació 
indirecta, però interessant: a principis de 1891, els dos “jacobins” de Sàmara encara no 
havien perdut l’esperança d’atreure Ulianov a les seues files, la qual cosa significa que encara 
no veien en ell una figura política definida. 

A finals de 1891 Vladimir obté el seu diploma i ha de prendre una decisió. No podia 
deixar de seduir-lo la tribuna judicial. Segons diu la seua germana, llavors pensava 
seriosament en dedicar-se a la professió d’advocat “que podria procurar-li més tard, mitjans 
d’existència”. No obstant això, el corrent polític del país i també la marxa de la seua pròpia 
evolució el posaven davant altres tasques que el reclamaven completament. Les seues 
vacil·lacions no duraren molt. La professió d’advocat deixà el lloc a la política, i només fou 
una disfressa temporal per a aqueixa activitat. El febril estudi jurídic a què es dedicà durant 
any i mig deixà molt arrere la primera etapa de l’aprenentatge revolucionari i independitzà el 
seu pensament, respecte al passat recent dominat per la figura d’Alexandre; així sorgiren les 
condicions necessàries per a liquidar el període de transició. En l’hivern de l’any de la fam 
arribà el moment de fer un balanç definitiu. El gradual progrés del seu desenvolupament 
espiritual no exclou els salts bruscos, que es produïen a les capes interiors de la seua 
consciència. 

La formació de la personalitat revolucionària de Vladimir reflecteix, en part, el viratge 
de les simpaties teòriques de la intel·lectualitat provincial d’esquerra i, en part, un notable 
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avanç sobre els altres. Des de 1891 als cercles de la joventut de Sàmara començà a interessar 
la teoria marxista, és a dir, precisament durant el catastròfic període de la fam. Aleshores hi 
havien molts que cercaven afanyosament el primer tom d’El Capital, però, segons diu 
Semenov, la majoria “es trencava les dents” en el primer capítol. Hi havia converses sobre els 
secrets de la dialèctica. Al jardí de la ciutat, a la vora del Volga, sobre un banc a què 
s’anomenava “el banc marxista”, es discutia amb passió sobre la tríade hegeliana. 

La generació major de la intel·lectualitat de Sàmara entrà en efervescència. Els seus 
dos grups, el moderat i el radical, que havien viscut pacíficament, l’un a la vora de l’altre, al 
cercle de les idees conegudes i que havien pagat el seu tribut d’estimació a Marx a qui, d’altra 
banda, no coneixien, consideraren els primers socialdemòcrates russos com a productes d’un 
nefast equívoc. Els més sincers en la seua indignació eren els antics deportats, que portaren a 
la regió del Volga les opinions tradicionals que havien servat intactes sota el clima rigorós de 
Sibèria. 

La fissura política esdevingué fàcilment bretxa infranquejable. Vladimir no 
economitzava els seus sarcasmes pels ploriquejos populistes: semblava que els marxistes “no 
estimaven el mugic i s’alegraven de la ruïna de l’aldea”, etc. Aviat aprengué a menysprear el 
procediment que consistia en reemplaçar l’anàlisi de la realitat per lliçons de moral i 
salmòdies sentimentals. Les llàgrimes literàries, que no ajudaven en res el mugic, cremaven 
els ulls de la intel·lectualitat i l’impedien veure la ruta que s’obria davant ella. Els conflictes 
cada vegada més profunds entre els populistes i els militants de la cultura dividiren, a poc a 
poc, la intel·lectualitat radical de Sàmara en dos camps bel·ligerants, i donaren un to violent a 
les relacions personals. No és res estrany que els darrers divuit mesos, durant els quals 
Vladimir sortí de l’ombra, hagen donat el to als records dels seus contemporanis sobre la 
totalitat del període de Sàmara. El jove Lenin, tal com era en arribar al maig de 1889 a 
Alakaievka, en qualitat de futur propietari rural, i tal com partí de Sàmara a la tardor de 1893, 
sempre ha estat representat com el mateix revolucionari marxista, excloent de la seua vida 
l’element essencial, que era el moviment. 

P. Lepetxinski, apropant-se aquesta vegada a la realitat, escriu sobre la preparació de 
Lenin en Sàmara: “Hi ha raons per a pensar que des de 1891 ja s’havia format, amb poques 
paraules, la seua concepció marxista del món”. “En els problemes d’economia política i 
d’història [confirma Vodovosov] sorprenen la solidesa i la diversitat dels seus coneixements 
sobretot tenint en compte la seua edat. Llegia de corregut l’alemany, el francès i l’anglès, 
coneixia molt bé El Capital i l’abundant bibliografia marxista (alemanya)... Es declarava 
marxista convençut.” Aquest bagatge intel·lectual probablement hauria bastat per a una 
dotzena d’individus, però el jove, sever amb si mateix, es jutjava insuficientment preparat per 
al treball revolucionari i no sense raó, perquè en la cadena que lliga la doctrina amb l’acció, li 
faltaven algunes anelles importants. A més, els fets parlen per si mateixos: si Vladimir 
s’hagués sentit completament preparat des de 1891, no hauria pogut quedar-se dos anys més 
en Sàmara. 

Cert que la germana major afirma que Vladimir estava retingut en la família per 
l’afecte envers sa mare que, després de la mort d’Olga, havia recuperat els seus fills pel seu 
valor unit a la seua tendresa. Però aquesta explicació, sens dubte, no és suficient. Olga morí al 
maig de 189 i Vladimir no se separà de la seua família fins agost de 1893, més de dos anys 
després. Per consideració a sa mare podria haver ajornat la seua tasca revolucionària algunes 
setmanes o mesos, mentre la nova ferida hagués estat encara molt viva, però no durant anys. 
En les seues relacions amb els altres, sense exceptuar sa mare, no coneixia el sentimentalisme 
passiu. La seua vida en Sàmara no servia pràcticament de res a la seua família. Si Vladimir 
tingué suficient constància per a romandre tant de temps allunyat del gran camp de batalla, 
fou només perquè encara no havia finit el seu període d’aprenentatge. 
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A més de les obres fonamentals de Marx i Engels i de les publicacions de la 
socialdemocràcia alemanya, arribaren a la seua taula, cada vegada amb major freqüència, les 
publicacions estadístiques russes. Inicià els seus treballs personals per a il·luminar la realitat 
russa. Entre els seus temes d’estudi, el materialisme històric i la teoria del valor-treball són 
tractats com a instruments d’orientació política. Estudia a Rússia com futur camp de lluita i 
observa com estan repartides al país les principals forces combatents. 

Per tal de determinar l’etapa més important en l’evolució de Vladimir Ulianov tenim 
un testimoni absolutament inestimable, davant el qual els biògrafs oficials gairebé sempre 
tanquen els ulls, perquè contradiu la llegenda. En un full d’enquesta del partit, corresponent a 
1921, el mateix Lenin marca com a principi de la seua activitat revolucionària “1892-1893, 
Sàmara, cercles il·legals de la socialdemocràcia”. D’aquesta data, que ens dóna testimoni 
indiscutible, se’n deriven dues conclusions: Vladimir no participà en el treball polític dels 
cercles de Narodnaia Volia, perquè altrament ho hauria esmentat en l’enquesta; no es 
convertí definitivament en socialdemòcrata fins a 1892, ja que en cas contrari hauria iniciat 
abans la propaganda pel seu partit. Les discussions i els dubtes queden així definitivament 
solucionats. Per imparcialitat, hem d’indicar que un investigador soviètic, col·locat per les 
seues funcions al capdavant de la historiografia de mausoleu (parlem d’Adoratski, director de 
l’Institut Marx-Engels-Lenin), arriba, sobre el punt que discutim, a una conclusió molt 
semblant a la nostra. “Durant els últims anys de Sàmara, 1892-1893 [escriu amb tota la 
circumspecció indispensable] Lenin era ja marxista, tot i que encara subsistien en ell alguns 
vestigis de l’esperit de Narodnaia Volia (una opinió particular sobre el terrorisme)”. Ja 
podem dir definitivament adéu a la divertida llegenda segons la qual Vladimir ‘‘després de 
fregar-se la front” condemnà el terrorisme al maig de 1887, el dia en què rebé la informació 
de l’execució d’Alexandre. 

Les etapes de la formació ideològica del jove Lenin, indicades anteriorment, es veuen 
confirmades, de manera potser inesperada, però força eloqüent, en la seua biografia de 
jugador d’escacs. Durant l’hivern de 1889 a 1890, Vladimir, segons conta el germà menor, 
“es dedicà més que mai als escacs”. Com a estudiant expulsat que no era rebut en cap 
universitat, com a revolucionari en potència, sense programa ni direcció encara, cercava en 
els escacs una sortida per a la inquietud interior que li produïa el desenvolupament de les 
seues forces. El període següent, que durà any i mig, l’ocupà en la preparació dels seus 
exàmens, i els escacs passaren a segon terme. Però tornaren a ocupar un lloc important quan, 
després de rebre el seu diploma, Vladimir vacil·lava en escollir la seua carrera; s’ocupava poc 
dels assumptes judicials però, per contra, havia trobat, en la persona del seu patró, un 
company de joc de primera classe. Passà encara un any i mig dedicat a la seua preparació i, a 
la fi, el jove marxista se sentí armat per a la lluita. Sense temor es pot admetre el testimoni de 
Dimitri sobre aquest punt ja que ell mateix era un aficionat apassionat i seguia amb atenta 
mirada l’afició del seu germà major envers aquest joc. 

A Kazan, quan Vladimir encara cercava un auditori, tractà de fer partícip a la seua 
germana major de les idees que havia tret de la lectura de Marx. La temptativa no donà 
resultat i Anna prompte perdé les empremtes dels estudis científics del seu germà. No sabem 
quan es féu amb el primer tom d’El Capital. En tot cas, no fou durant la seua curta estada a 
Kazan. Posteriorment sorprengué tots amb la seua capacitat per a llegir ràpidament, captant al 
vol l’essencial. Però havia desenrotllat aquesta habilitat sabent, quan era necessari, llegir molt 
lentament. En cada nou terreny començava per familiaritzar-se amb les bases sòlides i així 
prosseguia, com un conscienciós constructor. Servà fins al final de la seua vida la capacitat de 
rellegir diverses vegades un llibre o un capítol indispensable i important. No apreciava 
realment més que els llibres que mereixen que se’ls torne a llegir. 

Malauradament no hi ha ningú que ens diga com seguí Lenin l’escola de Marx. No 
s’han servat més que algunes impressions superficials i molt incompletes. “Passava dies 



Lenin. La joventut                                                                                                      Lev Trotski 

 
110

sencers [diu Iasneva] estudiant Marx, redactant resums, copiant extractes, prenent notes. 
Llavors era molt difícil arrancar-lo del seu treball”. No han arribat fins a nosaltres els seus 
resums d’El Capital. Basant-nos únicament en els seus quaderns d’estudi dels anys següents, 
podem reconstruir en part la tasca d’aquest jove atleta sobre Marx. Ja des que estudiava al 
liceu, Vladimir començava sempre les seues composicions després d’haver elaborat el pla de 
les mateixes, que completava amb arguments i cites. En aquest procés de creació es palesava 
una qualitat que Ferdinand Lassalle ha denominat, amb raó, la força psíquica del pensament. 
En l’estudi, quan no es tracta d’una memorització mecànica, hi ha també un acte creador, 
però de tipus invers. Fer el resum de l’obra d’un altre significa posar al descobert l’esquelet 
lògic, desposseint-lo de proves, d’il·lustracions i de digressions. Vladimir avançava per 
aquest difícil camí amb tensió apassionada i alegre, resumint cada capítol llegit, a vegades en 
una sola pàgina, meditant i verificant l’estructura lògica, les transicions dialèctiques i els 
termes. En prendre possessió del resultat, assimilava el mètode. Analitzava les etapes del 
sistema d’un altre com si l’edifiqués de nou. Tot es tancava sòlidament en aquell cap 
meravellosament datat, sota la potent cúpula del crani. Ja mai s’apartà en la seua vida de la 
terminologia politicoeconòmica russa, assimilada o elaborada per ell durant el període de 
Sàmara. I açò, no sols per obstinació, encara que la tossuderia intel·lectual fos una de les 
seues característiques essencials, sinó perquè, des dels primers anys, havia realitzat una 
elecció perfectament calculada, meditant cada terme en tots els seus valors i gravant-lo en la 
seua consciència sobretot un cicle de conceptes. Els toms primer i segon d’El Capital foren 
els manuals fonamentals de Vladimir en Alakaievka i en Sàmara; el tercer tom encara no 
havia aparegut; el vell Engels a penes estava posant en ordre els escrits de Marx. Vladimir 
havia estudiat tan bé El Capital que sabia descobrir en ell noves idees cada vegada que 
recorria el llibre de nou. Des del període de Sàmara aprengué, segons una expressió que se li 
ocorregué més tard, a “celebrar consell” amb Marx. 

Davant els llibres del mestre no cabien ni la impertinència ni la ironia d’aquest esperit 
insaciable que era capaç d’arribar al més elevat grau de patetisme de la gratitud. Per a 
Vladimir arribà a ésser no sols una necessitat, sinó una delícia seguir el desenrotllament el 
pensament de Marx, sentir la pressió irresistible, descobrir, davall les frases o els comentaris 
incidentals, rutes derivades de noves deduccions, convèncer-se cada vegada més de 
l’exactitud i de la profunditat d’un sarcasme i inclinar-se amb reconeixement davant un geni 
inflexible amb si mateix, Marx mai tingué lector millor, ni més atent i més coincident amb el 
seu pensament, tampoc deixeble més perspicaç ni més agraït. 

“Per a ell, el marxisme no era una convicció sinó una religió [escriu Vodovosov]. Se 
sentia en ell [...] aqueix grau de convicció que [...] és incompatible amb el coneixement 
realment científic”. Per al filisteu no hi ha més sociologia científica que aquella que li deixa 
intacte el dret de dubtar. Certament, Ulianov, segons diu Vodovosov, “s’interessava molt per 
les objeccions que s’oposaven al marxisme, les estudiava i hi reflexionava”, però tot això, 
“no a fi de cercar la veritat” sinó només per a descobrir en aqueixes objeccions algun error 
“de l’existència de les quals estava persuadit per anticipat”. Hi ha quelcom de cert en aquest 
comentari: Ulianov havia pres possessió del marxisme com d’una deducció que procedia 
d’una evolució anterior del pensament humà; després d’haver assolit el grau superior, no 
volia descendir a l’inferior; defensava amb energia indomable allò que havia meditat i 
verificat quotidianament; i considerava amb desconfiança preconcebuda les temptatives dels 
contraris ignorants i dels erudits mediocres per a reemplaçar el marxisme per alguna altra 
teoria més còmoda. 

Al terreny de la tecnologia o de la medicina, la rutina, el diletantisme i els sortilegis 
són menyspreats, amb molta raó. Però al terreny de la sociologia es presenten a cada moment 
com a manifestacions de la llibertat d’esperit científic. Aquell per a qui la teoria no 
constitueix més que una diversió de l’esperit, passa fàcilment d’una revelació a una altra o, el 
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que és encara més freqüent, se satisfà amb un poc de cada revelació. Però aquell per a qui la 
teoria és un mitjà per a dirigir l’acció, és infinitament més exigent, més sever i més equilibrat. 
Un escèptic de saló pot fer burla impunement de la medicina, però el cirurgià no pot viure en 
una atmosfera d’incertesa científica. Com més necessitat té el revolucionari de recolzar la 
seua acció sobre la teoria, més intransigent és per a defensar-la. Vladimir Ulianov 
menyspreava el diletantisme i odiava els xarlatans. En el marxisme apreciava, primer que res, 
l’autoritat disciplinada del mètode.  

En 1893 aparegueren els últims llibres de V. Vorontsov (V V) i de N. Danielson 
(Nikolai-on). Els dos economistes populistes demostraren, amb una fermesa digna d’enveja, 
la impossibilitat del desenvolupament burgès en Rússia, precisament en l’època en que el 
capitalisme rus es disposava a prendre un vol particularment vigorós. És poc probable que els 
populistes marcits d’aleshores hagen llegit les tardanes revelacions dels seus teòrics amb 
tanta atenció com el jove marxista de Sàmara. Ulianov tenia necessitat de conèixer als 
adversaris no sols per a lliurar-se a refutacions literàries. Cercava primer que res una certesa 
íntima en què recolzar-se per a la lluita. És cert que estudiava la realitat amb un esperit de 
polèmica, dirigint llavors totes les seues deduccions contra el populisme que s’havia 
sobreviscut a si mateix, però la polèmica pura mai fou tan estranya per a ningú com per a 
aquest futur autor de vint-i-set toms d’escrits de polèmica. Necessitava conèixer la vida tal 
com és. 

Quan més de prop abordava els problemes de la revolució russa i com més s’instruïa 
en els escrits de Plekhanov, més estimació adquiria envers el treball crític realitzat per aquest 
últim. Els recents falsificadors de la història del bolxevisme parlen d’una “generació 
espontània del marxisme al terreny rus, que estava privat de la influència directa del grup de 
l’emigració i de Plekhanov” (Presniakov), i s’hauria d’agregar-hi: també del mateix Marx, 
l’emigrat per excel·lència; i consideren Lenin com el fundador d’aqueix marxisme domèstic, 
vertaderament rus, del qual havien de procedir posteriorment la teoria i la pràctica del 
“socialisme en un sol país”. 

La doctrina de la generació espontània del marxisme, com a “reflex” directe del 
desenvolupament capitalista de Rússia, no és més que una detestable caricatura del marxisme. 
Els processos econòmics no es reflecteixen en una consciència “pura” que serva tota la seua 
ignorància natural, sinó en la consciència històrica, enriquida amb totes les conquestes del 
passat humà. La lluita de classes en la societat capitalista només menar al marxisme, a meitat 
segle XIX, perquè trobà ja preparat un mètode dialèctic, com a compendi i coronament de la 
filosofia clàssica alemanya, de l’economia política anglesa d’Adam Smith i de David Ricardo 
i de les doctrines revolucionàries i socialistes franceses, edificades després de la gran 
revolució. Així, doncs, el caràcter revolucionari del marxisme s’aferma en les seues mateixes 
fonts. El desenvolupament del poder dels kulaks sobre el Volga i de la metal·lúrgia en els 
Urals eren totalment insuficients per a permetre l’elaboració independent que menés al 
mateix resultat científic. No per casualitat el Grup de l’Emancipació del Treball nasqué en 
l’estranger; el marxisme rus no veié la llum com a producte automàtic del capitalisme rus, 
alhora que el sucre de remolatxa i el cotó (per a la fabricació del qual, d’altra banda, fou 
necessari importar maquinària) sinó com una complexa combinació de tota l’experiència de 
la lluita revolucionària russa amb la teoria del socialisme científic, nascuda a occident. Sobre 
les bases col·locades per Plekhanov, s’alçà la generació marxista dels anys 90. 

Per tal d’apreciar l’aportació històrica de Lenin no cal presentar les coses com si, des 
dels seus primers anys, hagués hagut de desmuntar una terra verge, amb el seu propi aladre. 
“Quasi no existien obres teòriques de conjunt [escriu Ielisarova, com Kamenev i altres]; havia 
d’estudiar les obres de primera mà i alçar sobre elles les seues deduccions.” Res podria 
ofendre més la consciència científica de Lenin que dir que no havia pres en compte els 
treballs dels seus antecessors i els seus mestres. És fals que a principis dels anys 90 manqués 
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el marxisme rus d’obres de conjunt. Les publicacions del Grup de l’Emancipació del Treball 
constituïen una enciclopèdia succinta de la nova tendència. Després de sis anys d’una lluita 
brillant i heroica contra els prejudicis de la intel·lectualitat russa, Plekhanov proclamà en 
1889, al congrés internacional socialista celebrat a París, que: “El moviment revolucionari de 
Rússia no pot triomfar més que com a moviment revolucionari obrer. No hi ha ni pot haver-hi 
per a nosaltres una altra alternativa.” Aquestes paraules contenien la síntesi més important de 
totes les idees generals de l’època precedent, i fundant-se sobre aquestes idees generals d’un 
“emigrat”, es preparà Vladimir Ulianov a la vora del Volga. 

Vodovosov diu en els seus records: “Lenin parlava amb profunda simpatia de 
Plekhanov, principalment tractant-se de la publicació Les nostres diferències”. La simpatia 
s’ha d’haver palesat vivament, perquè Vodovosov haja pogut servar el record durant més de 
trenta anys. La força principal de Les nostres diferències rau en el fet que els temes de 
política revolucionària són tractats en estreta relació amb la concepció materialista de la 
història i amb l’anàlisi de la política econòmica russa. D’aquesta manera, els primers atacs 
d’Ulianov contra els populistes en Sàmara van lligats íntimament a la seua calorosa 
acceptació del treball del fundador de la socialdemocràcia russa. Després de l’obligació que 
sentia envers Marx i Engels, Vladimir se sentia agraït abans que res a Plekhanov. 

A finals de 1922, Lenin escrigué incidentalment respecte als principis dels anys 90: 
“El marxisme, com a tendència, començava a desenrotllar-se sortint a l’encontre de la 
tendència socialdemòcrata proclamada molt abans en Europa occidental pel Grup de 
l’Emancipació del Treball”. En aquestes línies que resumeixen la història del 
desenvolupament de tota una generació, es troba continguda una part de l’autobiografia del 
mateix Lenin: en haver començat per adoptar la tendència marxista, com a doctrina 
econòmica i històrica, esdevingué socialdemòcrata sota la influència de les idees del Grup de 
l’Emancipació del Treball que avançava en molt al desenvolupament de la intel·lectualitat 
russa. Només els pobres d’esperit poden pensar que exalten Lenin, atribuint-li a son pare, el 
conseller d’estat Ulianov, opinions revolucionàries de les que mai fou partidari i, al mateix 
temps, disminuint el paper revolucionari de l’emigrat Plekhanov, a qui el mateix Lenin 
considerava com a son pare espiritual. 

A Kazan, en Sàmara, en Alakaievka, Vladimir se sentia, primer que res, deixeble. 
Però, així com els grans pintors des de la seua joventut manifesten la independència del seu 
pinzell tanmateix que copien els quadros dels vells mestres, Vladimir Ulianov aportava al seu 
aprenentatge una facultat d’investigació i d’iniciativa tan brillant, que és difícil distingir allò 
que assimilava dels altres d’allò que elaborava per si mateix. Durant l’últim any de la seua 
preparació en Sàmara, aquesta línia de demarcació s’esborra totalment: el deixeble esdevé 
investigador. 

Naturalment la controvèrsia amb els populistes mena a plantejar el problema de 
l’avaluació dels processos concrets: continua el capitalisme desenvolupant-se en Rússia, sí o 
no? Els diagrames representen les xemeneies de les fàbriques, i els obrers de la indústria 
adquireixen una significació tendenciosa, així com les taules que registren la segregació de la 
classe camperola. Per a determinar la dinàmica del procés calia comparar les xifres presents 
amb les d’abans. Així, l’estadística econòmica esdevingué la ciència de les ciències. Les 
columnes de xifres contenien la clau dels misteriosos destins de Rússia, de la seua 
intel·lectualitat i de la seua revolució. El recompte de cavalls realitzat periòdicament per 
l’administració militar havia de respondre a aquesta pregunta: qui és més fort, Marx o la 
comunitat camperola russa? 

El contingut estadístic dels primers treballs de Plekhanov no podia ésser molt 
abundant; l’estadística dels zemstsvos, d’un valor únic per a l’estudi de l’economia de 
l’aldea, no es desenrotllà més que en el curs dels anys 80; a més, les publicacions que es feien 
no eren accessibles per a un emigrat quasi completament aïllat de Rússia durant aqueixa 
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època. No obstant això, Plekhanov indicà sense equivocar-se la direcció general que hauria 
de seguir l’elaboració científica de les dades estadístiques. Els primers estadístics de la nova 
escola seguiren aqueixes direccions. El professor nord-americà d’origen rus, M A Gurvitx, 
publicà en 1886 i en 1892 dos assajos sobre l’aldea russa, que Vladimir Ulianov aprecià molt 
i li serviren en la seua instrucció. Mai perdia ocasió d’esmentar agraït els treballs dels seus 
predecessors.  

Durant l’últim any i mig que passà en Sàmara, els anuaris estadístics ocupaven el lloc 
d’honor en l’escriptori de Vladimir. La seua gran obra sobre el desenvolupament del 
capitalisme rus no aparegué fins a 1899. Però fou precedida per un bon nombre d’estudis 
preparatoris d’ordre teòric i estadístic, l’elaboració dels quals ja havia estat iniciada en 
Sàmara. Segons el registre de la biblioteca de Sàmara corresponent a l’any de 1893, que s’ha 
servat per casualitat, pot veure’s que Vladimir no descurà cap publicació relacionada amb 
aquest tema, ja es tractés d’estadístiques oficials o d’assajos econòmics dels populistes. 
Redactava resums de la major part dels llibres i articles, i comentava els més importants entre 
els seus camarades i acostats. 

La primera obra de Vladimir Ulianov que ens ha arribat fou escrita durant els últims 
mesos de la seua estada en Sàmara; resumeix un llibre d’un cert Postnikov, que acabava 
d’aparèixer; l’autor era un exfuncionari del govern, dedicat a l’economia camperola en el sud 
de Rússia. El tema central d’aquest article era la il·lustració estadística de la segregació de la 
classe camperola i de la proletarització de les seues capes més febles (processos 
particularment avançats en el sud de país), i demostra que el jove autor sabia manejar 
brillantment les dades estadístiques i tenia gran capacitat per a descobrir, darrere dels detalls, 
la imatge del conjunt. La revista de distribució legal a què fou enviat aquest article, escrit en 
un to prudent i eixut, el refusà, probablement a causa de la seua tendència marxista, tot i que 
l’autor s’abstingué d’entaular una polèmica oberta amb els populistes. Una còpia de l’article, 
lliurada a l’estudiant Mickiewicz, li fou confiscada durant un escorcoll i se servà als arxius de 
la gendarmeria, on fou descoberta en 1923 i a la fi impresa, trenta anys després que 
s’escrigués. Amb aquest article s’inicien actualment les Obres Completes de Lenin.  

Es prepara aleshores a convertir-se en escriptor, renunciant a treballar com a advocat? 
És dubtós que haja pensat que la professió d’escriptor podia servir com a finalitat de la seua 
vida. És cert que era un “doctrinari” convençut, és a dir, que des dels seus primers anys 
comprengué que, així com és impossible observar sense telescopi els cossos celests o sense 
microscopi els bacteris, també calia mirar la vida social a través de la lent de la doctrina. 
Però, en un ordre diferent, sabia considerar la doctrina a través dels fragments de la realitat. 
Sabia observar, interrogar, escoltar, espiar la vida i els homes. I realitzava aquest complicat 
treball amb la mateixa naturalitat amb què respirava. És possible que, sense tenir-ne encara 
consciència, es preparava per a ésser no un teòric ni un escriptor, sinó un cap.  

Des de Kazan començà a assistir a l’escola dels revolucionaris de la generació 
precedent, col·locats sota vigilància policíaca ja que havien tornat del desterrament. Entre 
ells, hi havia molts esperits simples, que s’havien detingut en el seu desenvolupament i 
raonaven superficialment. Però havien vist, escoltat, viscut, allò que la nova generació no 
coneixia, i açò els feia representatius de la seua classe. La jacobina Iasneva, nou anys major 
que Vladimir, escrigué: “M’admiraven l’atenció i la serietat amb què Vladimir Ilitx escoltava 
els records ingenus, però a vegades interessants, de V Witten, vella militant de Narodnaia 
Volia, dona de Livanov”. Altres, que no passaven de la superfície, només es fixaven en les 
dades curioses, però Vladimir, separant l’inútil, recollia el principal. Era com si, en una certa 
forma, sostingués dues converses; una obertament, que no depenia només d’ell, sinó també de 
l’interlocutor, i en la qual necessàriament hi havia molt de superflu i una altra, en secret, molt 
més important, dirigida només per ell. Les pupil·les dels seus ulls oblics brillaven i reflectien, 
ja una, ja l’altra d’aquestes converses. Quasi el contrari de Iasneva conta Semenov: “Vladimir 
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Ilitx es comptava entre les relacions dels Livanov, però no freqüentava les seues reunions i 
escoltava amb gran atenció allò que li contaven dels xarlatanismes dels vells”. Aquesta 
aparent contradicció s’explica pel fet que Semenov es refereix a un període posterior si fa o 
no fa d’un any. Vladimir freqüentà els vells mentre pogué aprendre quelcom d’ells. No estava 
en el seu caràcter discutir debades repetint sempre els mateixos arguments i irritant-se. Quan 
sentí que el capítol de les informacions personals havia acabat, el tancà amb energia. Es 
necessitava ésser molt amo de si mateix per a poder actuar d’aquesta manera; i a Vladimir no 
li mancava aquesta qualitat. Però, encara que ja no freqüentava als Livanov, no deixava 
d’interessar-se pel que succeïa al camp contrari; la guerra exigeix informacions, i Vladimir 
feia ja la guerra als populistes. Escoltava amb gran atenció les narracions, millor fins i tot els 
informes d’aquells dels seus partidaris que disposaven de més temps. El jove de vint-i-dos 
anys palesa ja en aquesta actitud,  pel que es refereix a les relacions personals, els trets de 
subtilesa en les maniobres que trobarem després en tota vida política. No és menys important, 
per a tenir idea de la fisonomia espiritual del jove Lenin, senyalar l’amplitud del seu camp 
d’observació. Els intel·lectuals radicals, en la seua gran majoria, vivien en cercles, fora dels 
quals el món els era estrany. Vladimir no coneixia aquestes fronteres. Els seus interessos es 
distingien per la seua extrema diversitat, però servava, alhora, la facultat de la més profunda 
concentració. Estudiava la realitat onsevulla que la trobés. Així, la seua atenció passà dels 
populistes al poble. La província de Sàmara era totalment camperola. Els Ulianov passaren 
cinc estius en Alakaievka. Però Vladimir no es dedicà a fer propaganda entre els camperols i 
açò no perquè la vigilància que s’exercia sobre ell el tingués paralitzat en un racó de l’estepa, 
sinó perquè es lliurà a contemplar l’aldea amb una gran atenció, verificant els càlculs de la 
teoria, sobre la matèria viva. 

Les seues relacions personals amb els mugics, després de la seua breu explotació 
agrícola, és cert que foren insuficients i esporàdiques; però ell sabia dirigir l’atenció dels seus 
amics cap als punts més importants i utilitzar les observacions dels altres. Un dels seus 
íntims, Skliarenko, era escrivent del jutge de pau Samoilov que, fins que s’establiren els caps 
dels zemstvos, estava constantment ocupat en els processos dels mugics. Ielisarova provenia 
de camperols de Sàmara i servava relacions amb la gent de la seua aldea. Interrogar 
Skliarenko o fer parlar el mateix jutge, anar amb el seu cunyat a Bestuievka, aldea natal 
d’aquest últim, per a conversar durant hores amb el kulak astut i suficient que era el seu 
germà major, constituïen per a Vladimir un inesgotable manual d’economia política i de 
psicologia social. Vladimir atrapava al vol les paraules, sabia empentar insidiosament 
l’interlocutor perquè continués parlant, escoltava amb intel·ligència, fixava en ell els seus ulls 
brillants, i a vegades reia a riallades, a la manera de son pare, fent el cos cap enrere. El kulak 
se sentia afalagat per parlar dels seus assumptes amb una persona instruïda, jove advocat, fill 
de la Seua Excel·lència, encara que havia d’admetre que no sempre se sabia exactament de 
què reia aquell alegre conversador, mentre prenia la seua tassa de te calent. 

Evidentment Vladimir havia heretat del pare habilitat per a conversar fàcilment amb 
persones de totes les categories socials i de diversos nivells. Sense avorrir-se, sense 
emprenyar-se, ben sovint sense un desig preconcebut, gràcies a una curiositat insaciable i a 
una intuïció gairebé infal·lible, sabia traure de cada interlocutor allò que necessitava. Per això 
podia escoltar alegrement quan altres s’avorrien, i cap dels qui el rodejaven endevinava que, 
darrere d’aqueixa xerrada enutjosa, s’amagava un enorme treball subconscient. Recollia i 
escollia les impressions; els arxius de la seua memòria s’omplien d’un inestimable material 
format per fets insignificants, però que servien per a la verificació de les grans 
generalitzacions. Així anaven desapareixent les barreres entre el llibre i la vida, i Vladimir, ja 
des d’aleshores, començà a servir-se del marxisme, com el fuster se serveix de la serra i del 
destral. 
 


